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Son  pochi  articoli  composti  anni  fa  seitz' alcuna  pretesa r 
solo  così  per  ingannare  il  tempo  ed  esercitare  la  penna. 
Alcuni  di  essi  già  videro  la  luce  separatamente,  secondo  le 
occasioni,  e  tutti  assieme  fiirono  poi  pubblicati  nel  giorìiale 
di  Possano:  Il  Fossanese,  amii  igoo-igoi,  doride,  con  lievi 
ritocchi,  vennero  qui  raccolti  in  volumetto. 


Un  commento  al  Parini 


UN  COMMENTO  AL  PARINI 


Un  libro  scolastico  non  è,  come  generalmente  si 
crede,  l'opera  più  facile  di  questo  mondo  :  vuole 
essere  ad  un  tempo  conciso  e  completo  e  tale,  che 
agevoli  lo  studio  allo  scolaro  e  non  renda  al  maestro 
impossibile  o  superflua  la  spiegazione  orale.  E'  quindi 
indispensabile  in  chi  lo  compila,  non  soltanto  una 
erudizione  veramente  soda  e  ben  digesta,  che,  dando 
nerbo  al  pensiero,  gli  permetta  di  esplicarsi  in  poche 
parole  e  perspicue,  ma  anche  un  criterio  esatto  dei 
bisogni  della  scuola.  Un  libro  pertanto  che  riunisca  in 
sé  e  contemperi  tutti  questi  pregi,  pel  bene  stesso  del- 
l'istruzione, merita  di  essere  fatto  conoscere  ovunque 
e  in  ogni  tempo  e  da  chiunque  ;  ed  è  per  ciò  che 
anche  noi,  qui,  vogliamo  parlare,  sia  pure  breve- 
mente, di  un  ottimo  commento  del  Parini  fatto  dal 
Prof.  Guido  Mazzoni  (i),  da  quel    chiaro   ingegno 

(i)  Le  Odi,  \\  Giorno  e  altre  poesie  minori  di  Gitiseppe  Pari  ^ 
annotate  da  Guido  Magioni  col  dialogo  «  Della  Nobiltà  »  in 
appendice.  Firenze,   G.   Barbèra    editore,   1897. 


IO 


che  sa  così  bene  provare,  come  si  possa  essere  dotti 
e  scrivere  di  cose  gravi  con  tutta  facilità,  con  tutta 
vivacità,  con  una  specie  quasi  di  giocondità.  11  se. 
greto  di  questa  sua  arte  sta  in  ciò,  che  mentre  i 
più  tendono  in  generale  ad  amplificare  maesto- 
samente il  proprio  tema  con  sbuffi  di  frasi  e  lungo 
strascico  di  citazioni,  egli  condensa  quanto  più  può 
il  materiale  raccolto  e  ne  fa,  per  così  dire,  un  estratto: 
onde  dalla  sua  penna  escono  libri  non  sempre  grandi 
per  mole,  ma  così  ricchi  di  sostanza,  che  in  ogni 
loro  periodo  il  pensiero  traluce  nitido  e  quasi  scop- 
pia di  sotto  la  veste  attillata  della  parola,  come  si 
vede  per  esempio  neW Avviamento  allo  shtdio  cri- 
tico delle  Lettere  italiane^  quel  suo  librettino  tanto 
prezioso,  che  ben  fu  detto  aureo  e  più  che  aureo, 
se  è  mai  possibile,  sarà  di  certo  in  una  nuova  desi- 
derata edizione. 

Tale  densità  di  contenuto  si  osserva  anche  nel 
presente  volume  né  ;  sarà  diffìcile  il  crederlo  pur 
sulla  nostra  parola,  quando  si  sappia  che  il  Pro  - 
fessor  Mazzoni  lesse  e  commentò  tutto  il  Mattino  e 
alcuni  luoghi  delle  altre  parti  del  poemetto  pari- 
niano  allTstituto  di  studi  superiori  nell'anno  scola- 
stico 1895-96,  senza  contare  che  da  molto  tempo 
raccoglieva  note  suirargomento.  Per  il  testo  seguì 
nelle  Odi  quello  critico  del  Salveraglio,  nel  Giorno 
quello  del  Reina  raffrontato  col  testo  critico  del 
Salveraglio  stesso  ancora  inedito  e  a  lui  gentilmente 
concesso  in  esame.  Per  le  note  ebbe  dinanzi  i  com- 
menti del  Demattio,  del  Michelangeli,  del  D'An- 
cona, del  Finzi,  del  Bertoldi  e  del  De  Castro  uni- 
tamente con  molti  altri  lavori  di  vario  genere  che 
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in  qualche  modo  toccavano  il  suo  duplice  tema, 
però  che  di  due  specie  sono  le  note  del  libro  :  quelle 
che  riguardano  semplicemente  l'interpretazione  del 
contesto,  collocate  a  pie  di  pagina,  e  quelle  critico- 
storico-estetiche  poste  in  fine  ad  ogni  parte  del 
Giorno  e  ad  ognuno  dei  varii  componimenti  lirici  rac- 
colti. Le  prime  espongono  in  poche  parole  quale  sia 
il  preciso  pensiero  dell'Autore  con  brevi  notizie  che 
servono  a  vie  meglio  chiarirlo  ;  le  seconde  ragionano 
del  componimento  in  genere,  delle  cause  che  lo  de- 
terminarono, delle  persone  a  cui  fu  diretto  o  a  cui 
accenna  ;  e  di  più  spiegano  in  succinto  tutta  la  tela 
del  lavoro  con  giudizi  pieni  di  acume  e  di  buon 
senso  e  di  proprietà,  quali  si  possono  aspettare  da 
un  critico  finissimo  che  sia  insieme  elegante  scrit- 
tore e  gentile  poeta.  Qui  gli  sarebbe  stato  facile 
infilzare  citazioni  su  citazioni  e  farsene  di  quelle 
collane  di  cui  talora  i  dotti  de'  nostri  dì  sogliono 
andare  insigni  anche  quando  scendono  fra  i  banchi 
della  scuola  a  spiegare  il  verbo  :  l'ampia  prepara- 
zione poteva  fornirgliene  a  piacere.  Ma  saldo  nel 
giudizio  formatosi  in  molti  anni  di  vario  insegna- 
mento, che  il  lusso  bibliografico  sia  in  fondo  dan- 
noso alle  scuole,  rinunziò  di  proposito  ad  ogni  ap- 
riscente  sfarzo  di  dottrina  ;  quindi  si  astenne  da 
ogni  citazione  non  strettamente  necessaria  e  da  certe 
questioni  troppo  minute  e  di  pura  controversia 
critica.  Così  il  suo  libro  che,  a  differenza  degli  altri 
sullo  stesso  autore,  contiene  tutto  il  meglio  della 
produzione  pariniana,  mentre  si  offre  utilissimo  ai 
bisogni  scolastici,  può  anche  servire  di  amena  let- 
tura per  chiunque  voglia  prendere  notizia  abbastanza 


compiuta  dell'opera  di  questo  singolare  nostro  poeta, 
oraziano  nella  squisita  cesellatura  del  verso,  cato- 
piano  nella  castigatezza  dei  costumi  e  nell'amore 
alla  patria,  socratico  nell'ironia  arguta  e  nel  culto 
gentile  della  bellezza. 
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NEL  PERIODO  DELLE  RIFORME 


UNA  STORIA  DELLA  RIVOLUZIONE  ITALIANA 

NEL   PERIODO   DELLE   RIFORME 


Nella  nostra  storia  uno  dei  periodi  che  più  at- 
traggono l'attenzione  degli  studiosi  è  senza  dubbio 
quello  della  rivoluzione  del  1848  é  '49  ;  periodo  splen- 
dido di  pensieri,  di  speranze,  di  affetti,  di  parole  e 
di  opere  che  commuovono  il  cuore  ed  esaltano  la 
fantasia.  Per  noi,  di  poco  posteriori  a  quei  tempi,  ri- 
cercarne i  fatti  è  lo  stesso  che  ricercare  le  gesta  dei 
nostri  padri  e  vivere  della  loro  vita,  sperare  con 
loro  e  piangere  del  loro  pianto  ;  ma  confortati  dal 
pensiero  che  tante  cure,  tanti  sacrifizi,  tanti  eroismi 
non  furono  del  tutto  perduti,  poiché  ora  l'Italia, 
felice  o  no,  è  padrona  di  se  stessa,  ha  nome  di  na- 
zione e  potenza  non  ultima  fra  le  nazioni  d'Europa. 
Ond'è  che  cerchiamo  solleciti  le  opere  che  parlano 
di  quegli  anni,  e  trovatane  una  nuova,  la  leggiamo 
con  ardore  e  desideriamo  di  farla  conoscere  a  chi 
non  l'avesse  ancora  letta. 

Di  tali  opere  è  appunto  la  Storia  della  rivolu- 
zione italiana,  pubblicata  non  è  molto  da  Agostino 


—  i6  — 

Gori  pei  tipi  del  Barbèra  (i),  opera   egregiamente! 
concepita  e  laboriosamente  compilata,  ce  Questo  vo  ; 
lume   -   scrive  il  Gori  nella  prefazione  -  ho    medi- 
tato e  preparato  con  lavoro  minuto  ed  assiduo,  ri  \ 
nunziando  al  far  presto,  che  è  difetto,    ma    anche' 
pregio  della  odierna  Letteratura.  Lettore  coscien- 
zioso di  ogni  opera  storica,  cronaca,  foglio,  giornale, 
che  avessero  attinenze  col  mio  tema,  fastidioso  com- 
pulsatore d'archivi    e    di    biblioteche,    ansioso    ri- 
cercatore di  polverosi  e  ingialliti  opuscoli,  ho  cer- 
cato dar    vita  al    faticoso    materiale    raccolto    con 
un  racconto,  che  fosse  ampio  senza  lunghezza,  alla 
mano  senza  volgarità,  caldo  senza  inette    declama- 
zioni e  soprattutto  tale  che  la  verità  ne  sgorgasse 
limpida  e  piena,  e  di  maniera   da    farla    non    solo 
conoscere,  ma    amare  )). 

Questo  intento,  che  altri  direbbe  forse  morale  o 
civile  e  noi  diciamo  semplicemente  storico,  perchè 
il  far  conoscere  la  verità  e  farla  amare  crediamo 
ufficio  proprio  della  storia,  questo  intento  costituisce 
non  ultimo  merito  del  libro;  specialmente  ai  nostri 
tempi,  in  cui,  per  soverchio  amore  di  trattare  la 
storia  affatto  come  una  scienza,  si  corre  rischio  di 
toglierle  Tantico  vanto  di  essere  maestra  della  vita. 
Non  è  adunque  la  storia  del  Gori  un  nudo  elenco  di 
nomi,  di  fatti  e  di  date,  e  neppure  un  quasi  trat- 
tato di  morale;  è  un  lavoro  che  concilia  bellamente 
i  pregi  di  narrazione  e  i  civili  intendimenti    degli 


(ij  Storia  della  ^ivoluiione  Italiana  durante  il  periodo  delle 
"Jiiforme  {1846-14  mar ^o  184"^)  lW  Agostino  Gori.  Firenze,  Tipo- 
grafìa di  G  Barbèra,  1897. 
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storici  antichi  colla  diligenza  di  ricerca  e  scrupo- 
losità di  citazione  dei  moderni,  formando  nel  suo 
insieme  un  gran  quadro,  nel  quale  i  personaggi  si 
muovono  ed  operano  ognuno  colla  sua  fisonomia 
individuale.  Cosi,  mentre  i  fatti  sono  appurati  colla 
maggiore  diligenza  possibile  e  quasi  messi  sotto  gli 
occhi,  resta  modo  a  tutti  di  rifare,  sulle  orme  del- 
l'autore, tutta  l'opera  e  convincersi,  non  foss'altro, 
della  sua  completa  buona  fede. 

Premesso  un  sugoso  capitolo  intitolato  :  Lo  svol- 
gimento del  pensiero  politico  italiano,  che  serve  a 
ricordare  in  quali  condizioni  di  fatto  si  trovassero  i 
governi  e  i  popoli  prima  del  '46,  entra  in  materia 
nel  giugno  di  quest'anno,  cioè  cogli  avvenimenti 
seguiti  immediatamente  alla  morte  di  Gregorio  XVI, 
i  quali  aprono  il  periodo  delle  riforme,  il  vero  ar- 
gomento del  libro.  Poi  con  un  po'  di  concisione,  ma 
senza  tralasciare  alcun  fatto  veramente  importante, 
il  Gori  segue  il  progressivo  svolgimento  delle  agi- 
tazioni politiche  nei  singoli  Stati  d'Italia;  e  pas- 
sando abilmente  dagli  uni  agli  altri,  continua  in- 
trecciando i  varii  fili  dell'opera  in  una  narrazione 
viva,  piena,  organica  sino  alla  concessione,  quasi 
simultanea,  delle  costituzioni.  Lo  statuto  pontificio, 
largito  il  14  marzo  del  '48,  termina  il  periodo  delle  ri- 
forme, e  qui  finisce  il  lavoro.  «  L'  Italia  -  scrive 
nella  chiusa  Tegregio  autore  era  (il  14  marzo) 
costituzionale,  il  periodo  riformatore,  preceduto  da 
una  splendida  rivoluzione  nel  campo  delle  idee,  e 
iniziato  dalle  prime  aperte  resistenze  piemontesi 
all'Austria  e  dall'amnistia  di  Pio  IX,  si  chiudeva. 
Immenso     rivoluzioni     europee,     eroismi     e    viltà, 
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guerre  di  indipendenza,  somme  gioie  e  lutti  sommi 
offrono  allo  storico  materia  di  più  viva,  larga,  dram- 
matica narrazione  » .  Il  bel  soggetto  speriamo  che 
lo  invogli  a  continuare  il  suo  studio  per  tutto  il  '48 
e  pel  '49  sino  alla  caduta  di  Venezia,  episodio  finale 
del  primo  grande  atto  di  quel  gran  dramma  che 
fu  il  nostro  politico  risorgimento.  Speriamo  un  se- 
condo volume  e  auguriamocelo  presto  :  un  lavoro 
completo  su  questo  periodo  controverso  della  nostra 
storia,  un  lavoro  critico,  affatto  libero  da  ogni  par- 
tigianeria, anche  da  quella  patriottica,  che  pure  è 
santa,  è  veramente  da  augurarsi  a  profitto  di  tutti; 
ed  è  sperabile  da  un  ingegno  calmo  nella  ricerca 
e  caldo  nella  composizione  come  quello  del    Gori. 


^m^¥ 


Francesco  Torti  di  Beyagna 

e  le  sue  Opere 
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FRANCESCO  TORTI  DI  BEVAGiNA 


E   LE   SUE    OPERE 


In  questo  pietoso  affaccendarsi  della  critica  a  ri- 
mettere in  luce  i  diìnenticati  non  è  senza  piacere 
che  vediamo  ricordato  Francesco  Torti  di  Beva- 
gna  (i),  cui  non  era  valso  a  scampar  dall'  oblio 
r  omonimia  di  casato  coir  amico  del  Manzoni, 
quello  che  faceva  pochi  versi  ma  buoni;  l'aver  toc 
cato  a  iosa  Iodi  da  Vincenzo  Monti  e  anche  qualche 
vitupero;  Tessersi  meritato  plausi  da  G.  B.  Nicco- 
lini  per  ciò  che  scrisse  sulla  questione  della  Lingua, 
e  Taver  composto  infine  opere  che  godettero  qualche 
fama  a'  suoi  dì  e  fecero  parlare  in  bene  e  in  male 
i  più  autorevoli  giornali  d'allora.  Il  prof.  Ciro  Tra- 
balza Tha  rilevato  dal  lungo  oblio,  non  già  col  pro- 
posito di  risuscitare  un  morto,  sì  bene  al  semplice 
scopo,  che  la  storia  letteraria  non    voglia    almeno 


(1)  Della  vita  e  delle  opere  di  Francesco  Torti  di  Bevagna, 
con  una  lettera  di  Luigi  Morandi  all'Autore  prof.  Ciro  Trabalza. 
Bevagna,  Tipografia  Properziana,   1896. 


lasciarne  del  tutto  in  ombra  il  nome.  E  ad  essere 
ricordato  Francesco  Torti  ha  invero  un  merito  inne 
gabile,  anche  perchè  seppe  conservar  pura  la  penna  i 
come  la  coscienza,  da  ogni  bassezza;  cooperò  con  molt(  I 
animo  a  distrigare  le  menti  dalle  dottrine  del  go 
verno  teocratico  romano,  e  riuscì  veramente,  co 
lungo  amore  allo  studio  e  l'ingegno  naturale,  a  sol 
levarsi  oltre  la  mediocrità  degli  scrittori.  j 

Natola  Bevagna  nell'Umbria  il  30  di  settembre  de! 
1763  da  non  oscuro  giureconsulto,  fece  i  primi  stud 
nella  città  nativa,  dando  segno  di  vivace  intelletto 
e,  passato    all'università    di  Camerino    per    studiai 
Leggi,    mostrò   molta    disposizione    alla  Filosofia  e 
alle  Matematiche.   Conseguita  la  laurea,   si    recò  e 
Roma  nel  ,1783  per  far  pratica  d'avvocatura  e  per 
fezionarsi  nelle  dottrine  legali  ;  e  là  frequentò  ancL. 
sebbene  un  poco  sparagno,  l'eletta   società,  in    cu 
conobbe  varii  uomini  famosi,    e  col  Monti   strinse? 
tanta  amicizia,  che  durò  anche  in  appresso,  quandc! 
egli,  di  lì  a  tre  anni,  per  casi  domestici  dovette  ritor 
nare  a  Bevagna.  Nel  suo  paesello  nativo  passò  molti 
anni  silenziosamente,  senza  dubbio  però  intento  agh 
studi  e  a  far  versi,  ai  quali  pare    lo    incitasse    un 
segreto  rodimento  di  emulare  il  grande  amico,  che  a 
lui,  appena  composti,  mandava  via  via  i  mirabili  frutti 
del  suo  ingegno,  perfino  la  cantica  in  morte  di  Ugo 
Basville,  ancor  prima  che  fosse  pubblicata  per   le 
stampe.  Il  Torti  rispondeva  lodando  e  ammonendo  ; 
e  il  suo  giudizio  tanto  gradiva  al  Poeta,  che  questi, 
disegnando  una  ristampa  della  Basvilliana  con  note 
in  parte  sue  e  in  parte    d'  altri,    pregava  il  Tortil 
di  «  dare  una  maggiore  estensione  ai  sitoi  pensieri' 
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in  modo  di  libere  riflessioni,  non  con  altri  parlando 
che  col  pubblico  »  per  premetterle  alle  dette  note. 
Il  Torti  accettò  l'invito  e  prese  a  comporre  una  specie 
di  saggio  critico  in  varii  articoli,  che  intitolò  :  Os- 
servazioiii  alla  Basvilliaita^  le  quali  il  Monti,  sva 
nito  il  disegno  di  una  nuova  edizione  della  Basvil- 
liana,  cercò  inutilmente  di  stampare  dal  Bodoni. 
Esse  furono  poi  buttate  sul  fuoco  dal  Torti  stesso 
allorché  il  Monti,  per  propiziarsi  il  governo  francese, 
rinnegò  e  bruciò  la  propria  cantica  ;  ma  si  salvò 
dalle  fiamme  quanto  riguardava  Dante,  che  fu  il 
germe  del  Prospetto  del  Parnaso  italiano,  pubbli- 
cato per  la  parte  I'^  nel  1806,  per  la  11^  e  la  III^'^  nel 
181 2.  Con  quest'opera  il  Torti  si  tirò  addosso  le  ire 
dei  Puristi  ;  però  ad  essi  rese  pan  per  focaccia  in  un 
nuovo  scritto  :  //  pzcrismo  nemico  del  gusto  0  Con- 
siderazioni sulla  Prosa  Italiana  (  1 8 1 8)  e  nella  Risposta 
ai  Pttristi  dell'anno  seguente.  Tra  i  puristi  chi  più 
lo  moveva  a  bile  era  naturalmente  il  più  noto,  Giulio 
Perticari  ;  e  già  contro  di  lui  in  particolare  egli  ap- 
prestava le  sue  armi,  quando  il  Perticari  venne  a 
morte.  Doveva  il  Torti  tacere;  ma  si  sa  che  l'odio  dei 
letterati  vive  anche  oltre  la  tomba,  ed  egli  non  potè 
trattenersi  dallo  sfogare  la  sua  bizza  in  un  epitaffio 
che  diceva  : 

Tutto  è  qui  Perticari,  uom  che  in  parole 

valse,  se  può   valer  uom  senza  sale. 

Pedanteria  su  l'urna  sua  si  duole, 

che  dispera  trovar  altro  cotale  ; 

ma  Sofia,  che  odia  ognor  crusche  e  frulloni, 

disse  :   vada  alTEliso  de' minchioni. 
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L'epigramma  fu  spedito  a  un  amico,  e,  come 
avviene  delle  cose  dette  perchè  stiano  in  segreto, 
questi  ad  un  secondo  lo  mandò,  il  secondo  ad  un 
terzo,  finche,  caduto  nelle  mani  del  Betti,  stato  punto 
nella  Risposta  ai  Puristi,  giunse  anche  al  Monti, 
Il  Monti  giustamente  si  risenti  dell'oltraggio  fatte 
al  genero  suo,  e  scrisse  al  Betti  che  il  Torti  era 
un  tristo  e  il  suo  epigramma  gridava  la  forca,  ag- 
giungendovi altre  oltraggiose  parole,  e  dolendosi  di 
non  aver  più  modo,  per  essere  già  l'ultimo  volume 
della  Proposta  tutto  stampato,  di  carminare  la  lana 
al  matto  di  Bevagna.  Per  via  inversa  dell'epi- 
gramma giunse  la  lettera  al  Torti;  e  questi,  un  p^ 
acerbo  di  natura,  dimenticata  la  lunga  amicizi 
altro  più  non  sospirò  che  di  accapigliarsi  col  Montfl 
Diresse  prima  una  lunga  lettera  al  March.  Colell 
intitolata.-  Le  bellezze  poetiche  di  Ossian  iuiitate  da 
Cav.  Monti  (1821),  poi  la  ristampò  con  un'altra  d: 
retta  al  Monti  stesso  che  s'intitola  :  Dante  riven 
dicalo  (i825\  rivendicato  cioè  contro  di  lui,  cb 
aveva  asserito  essere  la  Divina  Commedia  un  poemi 
didascalico  ;  e  queste  due  lettere  con  il  Pttrismo  e  li 
i^^>^(9i*/(:^  raccolse  quattr'anni  dopo  in  un  sol  libro  sott< 
il  titolo:  Antipurismo  (1829).  Ma  il  Monti,  fingend( 
un  grandisprezzo  come  di  g'igante  con  pigmeo,  non  gì 
rispose  mai,  nemmeno  dopoché  egli  scrisse  un'Au, 
tohiografia  (1830?),  in  cui  fece  la  storia  della  lod 
amicizia  e  inserì  le  lettere  da  lui  ricevute,  stand 
pando  poi  anche  un  Aneddoto  letterario  di  ttn  epì 
gramma  per  la  morte  di  Giulio  Perticari  (1834). 

Il  Torti  trovò  invece,  senza  cercare,  un  fiero  ne 
mico  in  Monaldo  Leopardi,  il  padre  di  Giacomo,  eh 
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da  La  voce  della  ragione  prese  a  criticare  la  Cor- 
rispondenza di  Monteverde,  specie  di  romanzo  so- 
ciale da  lui  diretto  contro  le  massime  del  governo 
teocratico  romano  (1832).  Il  Torti  non  tacque,  anzi 
rispose  vittoriosamente  con  un'Apologia  pubblicata 
nel  '35.  Ridotto  al  silenzio  Monaldo  Leopardi,  eser- 
citò altrimenti  l'istinto  polemico  del  suo  ingegno 
componendo  La  filosofia  delle  medaglie  (1838),  libro 
nel  quale  mostra  il  diritto  e  il  rovescio  di  alcuni 
grandi  uomini  ;  e  nel  '39,  collo  scritto:  La  patria 
di  L.  A,  Properzio  neir antica  Mevania,  combattè 
contro  quelli  che  negavano  essere  Properzio  nativo 
di  Bevagna.  Quando  pubblicò  questo  scritto  egli 
contava  già  la  bellezza  di  76  anni;  tuttavia,  perdu- 
randogli la  vivacità  dell'intelletto,  intraprese  con 
entusiasmo  giovanile  una  grande  opera:  Le  Sibille 
0  storia  romaittica  dell'  Universo-;  ma,  sovraggiuntQ 
dalla  morte  il  2  di  febbraio  del  '42,  la  lasciò  in- 
compiuta fra  parecchie  prose  e  versi  giovanili. 

Questa  la  materia  che  il  prof.  Ciro  Trabalza  e- 
spone  o  esamina  partitamente  nel  suo  libro,  cer  - 
cando  con  diligenza  quanto  di  nuovo  e  di  utile  si  sia 
dimenticato  nell'opera  del  Torti  e  istituendo  raf- 
fronti nelle  singole  questioni  con  quanto  fu  scritto 
da  questo  o  quell'altro  critico  più  riputato  in  Ita- 
lia. In  quest'opera  c'è  ordine,  chiarezza  distribu- 
tiva di  parti,  diligenza  bibliografica,  accuratezza 
anche  nei  minimi;  e'  è  in  somma  bella  rigorosità 
di  metodo  scientifico,  dote  che  noi  non  sapremmo 
mai  lodare  quanto  basti,  e  vorremmo  fosse  meno 
rara  nei  lavori  di  tal  genere.  Ma  ci  scusi  l'egregio 
autore,  se,  appunto  per  ciò  che  il  suo  libro  ha  me- 
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rito  di  lavoro  scientifico,  noi  osiamo  cercare  il  pelo 
neir  uovo  e  dissentire  qualcosa  nella  composi- 
zione generale  e  in  certi  giudizi  particolari.  Pare 
a  noi  ad  esempio,  che  volendo,  come  più  volte  si 
afferma  nel  corso  dell'opera,  far  solo  emergere  nel 
complesso  la  figura  del  Torti,  quello  scindere  la 
Vita  dalle  Opere  e  quel  far  sulle  opere  come  delle 
piccole  monografie,  non  giovi  molto  allo  scopo  pre- 
fisso. Di  più  ci  sembra  che  il  suo  libro,  sebbene  det- 
tato in  genere  con  critica  serena  e  imparziale,  abbia, 
forse  pel  troppo  immedesimarsi  del  critico  colla  ma- 
teria, soverchia  benevolenza  per  gli  scrittori  favore- 
voli alla  sua  causa;  e  alKopposto  una  certa  vivacità  ec- 
cessiva di  espressione  e  severità  di  giudizio  contro 
gli  avversari,  specialmente  verso  Giulio  Perticari  e 
Vincenzo  Monti,  onde  la  figura  del  Torti  viene 
a  drizzarsi  alla  mente  del  lettore  molto  più  bella 
e  più  grande  di  quanto  non  sia  in  realtà.  Così  al- 
meno pensiamo  noi;  ma  forse  noi  pensiamo  male: 
del  resto  è  certo  che  nel  suo  libro  c'è  quanto  basta 
per  meritare  dal  pubblico  intelligente  il  favore  pro- 
nosticato dall'  illustre  Morandi  nella  sua  lettera 
premessavi.  Sappiamo  di  fatti  che  il  libro  già  fu 
ristampato. 
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Una  nuova  interpretazione 

della.    IV    egloga,    eli    Virgilio 


UNA  NUOVA  INTERPRETAZIONE 

DELLA   IV   EGLOGA   DI   VIRGILIO 


Autore  di  questa  nuova  interpretazione  è  il  pro- 
fessor Ruggero  Della  Torre  (i),  e  noi  diciamo  su- 
bito che  non  ci  persuade  affatto  ;  ma  è  un'  inter- 
pretazione tanto  diversa  dalle  altre^  tanto  nuova  e 
meravigliosa,  che  merita  per  ciò  solo  d'essere  cono- 
sciuta. 

Il  Della  Torre,  partendo  dal  princìpio  che  Dante 
sia  stato  il  miglior  interprete  di  Virgilio  e  su  lui 
si  sia  plasmato,  inferisce  che,  come  egli  cammina 
tutto  chiuso  neir  allegoria,  così  Virgilio  sia  essen- 
zialmente un  poeta  allegorico;  e  come  le  opere  di 
Dante,  pur  trattando  materia  diversa,  hanno  fra 
loro  un  forte  legame,  così  quelle  di  Virgilio  siano 

(f)  Dott.  Ruggero  Della  Torre.  La  IV  Egloga  di  Virgilio 
commentata  secondo  V Arte  Grammatica.  Udine,  Tipografia  del 
Patronato,  1892, 
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strettamente  connesse  le  une  colle  altre.  Le  Buco- 
liche e  le  Georgiche^  egli  dice,  sono  incunahida  del- 
VEneide,  cioè  del  poema  che  canta  Enea.  E  chi  è 
quest'Enea?  E'  egli  forse  il  figlio  di  Venere  e  di 
Anchise?  Oibò!  Enea  è  Virgilio  stesso,  il  quale 
nello  studio  paziente  e  assiduo  sui  grandi  esemplari 
greci,  specialmente  swW Iliade^  fattosi  quasi  erede 
della  civiltà  greca,  torna  con  essa  in  Italia  a  fon- 
dare V ultima  aetas  profetata  dal  carme  sibillino.  Le 
guerre  ed  i  pericoli  di  cui  è  piena  V Eneide,  signi- 
ficano le  difficoltà  incontrate  dall'eroe  nel  dirozza- 
mento  degli  uomini.  Più  particolarmente  poi  le  tre 
opere  di  Virgilio  rappresentano  tre  diversi  stadii 
deirumanità  nella  sua  evoluzione  ad  un  vivere  ci- 
vile sempre  più  perfetto.  Le  Bucoliche  corrispon- 
dono all'età  pastorale,  quando  Tuomo  viveva  ancora 
nelle  selve;  le  Georgiche  all'età  agricola,  in  cuiTuomoj 
uscendo  dalle  selve,  si  diede  alla  cultura  dei  campì 
e  a  tutte  le  arti  che  hanno  attinenza  coU'agricol^ 
tura;  V Eneide  ritrae  il  costituirsi  degli  uomini  irì 
uno  stato  politico,  quello  romano,  destinato  a  dif 
fondersi  per  tutto  il  mondo.  E  come  Dante  .  nella 
sua  opera  giovanile,  la  Vita  Nuova ^  annunzia  lai 
Divizia  Commedia,  cosi  il  Della  Torre  imagina  che 
Virgilio  preconizzi  la  sua  Eneide,  e  la  preconizzi 
appunto  nell'Egloga  IV  ;  perciò  interpreta,  che  il 
puer  modo  nascenti  di  quest'egloga  sia  Enea,  cioè 
Virgilio  stesso,  destinato  a  cancellare  dal  mondoj 
le  vestigia  del  male,  della  barbarie,  per  mezzo  della 
sua  Eneide^  che  crede  capace  d'irradiare  sulla  terra 
una  nuova  civiltà,  come  la  irradiarono  di  fatti  il 
Vangelo  e  il   Corano. 
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E'  un'  interpretazione,  come  si  vede,  molto  ser  - 
rata  e  seducente,  sostenuta  con  dottrina  e  ingegno 
!non  comune  ;  ma  è  un'interpretazione  giusta  ?  E' 
un'ipotesi  accettabile  quella  del  puer  Enea?  • 

Noi  già  abbiamo  detto  che  non  la  riteniamo  vera; 
iDra  vogliamo  dire  di  più,  che  la  giudichiamo  as 
urda  ;  e  assurda  è  ad  evidenza  la  stessa  ipotesi 
ifondamentale  ispiratrice  di  tutto  questo  sistema, 
quella,  cioè,  che  Dante  sia  stato  il  migliore  inter- 
petre  di  Virgilio.  Chi  vuol  vedere  in  qual  modo 
Dante  abbia  inteso  Virgilio,  legga  nella  classica 
Dpera  di  Domenico  Comparetti:  Virgilio  nel  medio 
Evo  il  capitolo  intitolato:  Il  Virgilio  di  Dante.  Là 
è  messo  in  sodo  con  tutti  i  dati  possibili,  che  Dante 
vide  Virgilio  attraverso  le  leggende  medievali;  ed 
|è  fuori  di  dubbio,  per  le  parole  stesse  di  Dante, 
che  egli  pure  nell'Egloga  IV  credeva  prenunziata 
la  venuta  di  Cristo.  Ma  anche  lasciando  da  parte 
questo  benedetto  Dante,  quale  ragione  si  può  aver 
mai  per  ritenere  che  Wptcer  modo  nascenti  s\?l  quanto 
ibieno  un  puer  allegorico  ?  Per  il  Della  Torre  la 
ragione  di  fatto  sta  soprattutto  nel  verso  : 

Matri   longa   decem    tulerunt  fastidia   menses. 

|«  Coloro  -  egli  nota  -  che  accettano  un  puer  reale, 
|sono  imbarazzati  a  spiegare  questi  dieci  mesi  di 
gravidanza»;  e  cita  l'interpretazione  dello  Stampini, 
ideirOffmann,  di  Carlo  Pascal,  dell'Agresti,  del 
jGlàser,  del  Ladevig,  del  Benoist,  del  Sonntag  e 
quella  di  Servio.  Egli  le  rifiuta  tutte  quante  per 
una  ragione  molto  semplice,  che  a  ninno  mai  saltò 
in  capo  di  dire  dieci  invece  di  nove\  e  forte   d'un 
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pdisso  déìV Eneide  [lib.   i,   269],  in  cui  Virgilio    us:: 
vienses  invece  di  aìinos  (va  notato  però    che  Vit 
gilio  non  lo  fa  senza  una  speciale  determinazione] 
interpreta  vienses  come  saecida^  vocabolo  non  usat( 
dai  classici  per  indicare  uno  spazio  di  cento  anni 
e  asserisce  che  i  deceìii  meiises  sono  i  dieci  secoli  tra 
scorsi  dall'Enea  della  leggenda  sino  ad  Augusto  con 
tenenti   i   fasti    del    Popolo    romano,    notando    ch( 
l'azione  A.(èVC Eneide  dura  appunto  dieci  menses.  Ag 
giunge,  inoltre    il    Della    Torre,  che    ritenendo    i 
ptcer  modo  nascenti  un  picer  reale,  non  solo  si  cade 
in    errore,  ma  si   fa   anche  di  Virgilio    un    filosofe 
poco  saggio,   un  volgare  adulatore.  Ecco  :  noi  nor 
sappiamo  se  Virgilio  sia    stato    un  filosofo  o  pocci 
o  tanto  che  sia;  ma  un  adulatore  certamente  lo  fu., 
e    i  carmi    genetliaci  sono  tutti  adulatoria  II  fattoi 
poi  che  egli  cantasse  con  asseveranza  di  un  nasciture 
(il  professore  Della  Torre  non  accetta  l'ipotesi  dello' 
Stampini,  che  il  ptier  fosse  già  nato  e  solo  per  poe- 
tica   finzione  Virgilio  lo    considerasse    tuttavia  dajl 
nascere)  come  di    un    futuro  eroe,   quando   potevaj 
darsi,  che  non  soltanto  invece  d'un  eroe,  ma    puri 
di  un  semplice  puer,  venisse  in  luce  una  modesta! 
ptùella^  poco  monta  al  carme  genetliaco  in   sé.    La* 
poesia  non  è  storia  e  tanto  meno  la  poesia    gene-' 
tliaca.  Del  resto  può  ben  essere  che    per    qualche 
sortilegio,  a  cui  tanto  credevano  i  Romani^    si    ri- 
tenesse sicura  la  nascita  d'un  ptcer ^  o  che  tale  fosse 
il  desiderio  del  padre  e  il  Poeta  fingesse  di  credere 
pienamente  alla  realizzazione    di    questo  desiderio, 
sia  per  far  piacere  al  padre  stesso,  sia  anche    solo 
per  avere  mezzo  d'intessere  magnifiche  profezie.  Ma 
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poi  forse  che  un  poeta,  solo  perché  grande,  deve 
necessariamente  essere  un  filosofo  saggissimo,  un 
carattere  adamantino,  una  coscienza  netta  di^  tutte 
colpe?  Certe  apoteosi  van  lasciate  ai  facitori^  d'elogi. 
Pur  troppo  oggi  l'elogio  dei  trapassati  è  più  in 
uso  della  critica  sincera  e  imparziale.  Dir  male 
de'  poeti  vivi  è  lecito  a  tutti  ;  ma  se  si  parla  di 
un  poeta  morto,  allora  giù  il  cappello  ;  guai  a  rim- 
prover^irgli  anche  l'ultimo  de'  suoi  mille  errori  : 
c'è  il  caso  di  trovar  subito  11  un  paladino  pronto 
I colla  sua  brava  durlindana  a  infilzarci  come  ranocchi. 
JEvidentemente  il  prof.  Della-  Torre  vuol  collocare 
lanche  VirgiUo  sugli  altari:  ma  ei  giunge  tardi,  e 
jfino  i  più  ardenti  ammiratori  del  grande  Manto- 
Ivano  sono  costretti  a  dirgli:  via,  Professore,  non 
esageriamo. 

Passando  ora  al  contrastato  verso: 

Matri  longa  decem  tulerunt  fastidia  menses 

noi  in  verità  non  sappiamo  se  nel  decem  ci  sia 
errore  o  no,  e  se  un  tale  fatto  possa  veramente 
accadere.  Osserviamo  solo  che  pure  Plauto  ci  offre 
un  esempio  consimile.  Vegga  il  Della  Torre  V Ali- 
hdaria,  atto  V,  v.  798  (ediz.  di  Lipsia)  e  troverà  che 
Liconide  annunzia  all'avaro  Euclione,  che  sua  figlia 
sciolse  il  grembo  doloroso  in  quel  giorno  stesso  delle 
nozze,  dieci  mesi  da  poi  che  egli,  nelle  feste  di 
Cerere,  vinto  dal  vino  e  dall'amore,  l'aveva  violata  : 

tua  gnata  peperit  decumo  mense  post. 

Supponendo  dunque  che  si  trattasse   veramente 
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di  deccm  mcnscs,  s'intenderebbe    anche   meglio  l'e- 
sortazione rivolta  dal  poeta  al  puer  : 

Incipe,  parve  puer,  risu    cognoscere  matrem  ; 
Matri   longa    decem  tulerunt   fastidia   menses 

e  piglierebbe    più    risalto    l'invocazione  a  Lucina: 
Tu  modo   nascenti   puero^     .... 

Casta,  fave,  Lucina  .... 

Ma  e  Tadulazione  ?  ci  par  di  sentir  dire  dall'e- 
gregio prof.  Della  Torre.  L'adulazione?  le  sta  proprio 
a  cuore  di  purgarne  Virgilio  ?  quanto  ?i\ptter  niente 
di  più  facile.  Intenda  il  quo  del  verso  8«  diversa- 
mente da  quello  che  le  suggerì  la  sua  ane  grani- 
malicaAo  spieghi  come  un  ablativo  assoluto  o  tem- 
porale, e  vedrà  la  cosa  sott'altro  aspetto  :  vedrà  che 
il  Poeta  voleva  semplicemente  dire,  che  la  nascita 
del  puer  coincideva  col  punto,  in  cui  doveva  fatal- 
mente cessare  l'età  del  ferro  e  sorgere  per  tutto  il 
mondo  una  schiatta  buona  e  onesta,  giacché  il  go- 
verno  era  venuto  nelle  mani  di  Augusto,  il  vero 
ripristinatore  dell'età  dell'oro,  come  dice  il  Poeta 
stesso  neWE^zeide,  lib.  VI,  792-95  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  saepius  audis, 
Augustus  Caesar,  Divi   genus,    aure'a  condet 
Saecula  qui  rursus    Latio,  regnata  per  arva 
Saturno  quondam 

E'  dunque  un  vano  sogno  il  /^/é^r-Enea-Virgilio  : 
un  faticoso  castello  di  carte,  che  ad  un  soffio  del 
buon  senso  scompare. 


Le  Trachinie  di  Sofocle 
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LE  TRACHINIE  DI  SOFOCLE 


Guglielmo  Schlegel  nel  suo  celebre  studio  sulla 
drammatica  greca,  avendo  scorto  la  tragedia  Le 
Trachinie  molto  men  bene  architettata  delle  altre 
tragedie  di  Sofocle,  dice  che  stimerebbe  ben  prov- 
vedere alla  fama  del  sommo  tragico  greco,  se  po- 
tesse trovare  una  qualche  testimonianza,  la  quale 
gli  permettesse  di  ascriverla,  non  a  Sofocle,  ma  ad 
un  poeta  della  scuola  di  Sofocle,  magari  al  figlio 
lofonte.  Sostiene  poi  con  altri  critici  che  il  monologo 
di  Deianira,  con  cui  si  apre  la  tragedia,  oltre  a  non 
aver  il  carattere  dei  prologhi  di  Sofocle,  è  pronun- 
ciato senza  ragione,  e  i  principii  dominanti  nelle 
sue  tragedie  o  non  sono  o  sono  soltanto  superfi- 
cialmente osservati  nella  presente. 


Che  la  tragedia  in  discorso  sia  inferiore  alle  altre 
di  Sofocle  non  v'ha  punto  dubbio  ;  ma  non  è  questa 
una  ragione  sufficiente  per  ascriverla  ad  altro  tragico. 
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Procedendo  di  questo  passo  dovremmo  pure  meti 
tere  in  dubbio  l'autenticità  del  Filotteic^  in  cu 
l'azione  è  così  mal  preparata  e  svolta,  cheperaven; 
poi  scioglimento  ci  vuole  il  Deus  ex  machÌ7ia  noi  ' 
mai  adoprato  altrove  da  Sofocle.  E  non  una,  m?  1 
varie  tragedie,  tenendo  come  pietra  di  paragone  la  i 
Medea,  dovremmo  rifiutare  ad  Euripide,  e  qualcuna! 
pure  ad  Eschilo  giudicando  solo  dal  Prometeo. 

Il  prologo  poi  è  vero  che  non  ha  i  caratteri  dei: 
prologhi  di  wSofocle,  ma  forse  che  un  poeta  vissuto 
così  a  lungo  e  di  cui  sette    appena    su  sessanta  e 
più  drammi  attribuitigli   dagli    antichi    giunsero  a 
noi,  non  può    aver    cambiato    in    qualche    periodo 
l'arte  sua?  Del  resto,  se  la  tragedia  ripugna  all'arte 
di  Sofocle,  come  attribuirla    alla    sua    scuola  o    al 
figlio  lofonte,  che,  come  dice  lo  Schlegel  medesimo, 
Sofocle  aveva  allevato  per  aver  in  lui  un  successore  ? 
Quanto  all'accusa  che   il  prologo  sia  pronunciato 
senza  ragione  a  noi  non  sembra  giusta.  Deianira  è  per- 
sonaggio importantissimo,  è  quello  su  cui  s'incardina 
l'azione  della  tragedia.  Ella  è  sposa  di  Ercole;  da 
quindici  mesi  aspetta  invano    l'eroe    dimentico  dei 
proprii  doveri  coniugali  ;    logico    adunque    ci  pare 
di  mettere  subito  in  iscena  la  moglie  tradita  e  farle 
narrare,  colla  loquacità  propria  della  donna  afflitta, 
le     sue    ansie    dal    dì    degli    sponsali    fino     allora 
che  erasi  ridotta    in    Trachinie.    Questo    monologo 
sembra  a  noi  che  serva  benissimo  a  fissare  la  scena 
della  tragedia.  Il  punto  difficile    della    questione  è 
dunque    questo    solo  in  verità,    di  ammettere    che 
Sofocle  abbia  scritto  una  tragedia  con  un  prologo 
vero  e  proprio  come  Euripide  ;  ammesso  ciò  le  altre 
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)bbiezioni  non  reggono  alla  critica.  Ma  e  i  principii 
iella  tragedia  ?  L'intreccio  veramente  è  talora  arti- 
licioso  come  nella  prima  scena  fra  Deianira,  il  figlio 
[Ilo  e  la  nutrice  ;  o  in  quella  fra  Deianira,  l'araldo 
3  il  nunzio;  ma  non  sempre.  L'elemento  drammatico 
n  complesso  vi  abbonda  più  di  quanto  comune - 
nente  si  creda.  Il  soggetto  di  per  sé  solo  ha  già 
lei  grandioso,  quasi  quanto  il  Prometeo  di  Eschilo 
letto  da  tutti  grandiosissimo.  Nelle  Trachinie  ab- 
DÌamo  l'eroe  nazionale  simboleggiante  nelle  sue  dodici 
J'atiche  il  progressivo  incivilimento  della  Grecia, 
:ome  già  il  Vico  avvertì,  alle  prese  col  Fato,  sì  che  vi 
possiamo  scorg'ere  due  alleg'orie,  entrambe  impor- 
cantissime  :  o  l'esplicazione  della  massima  fonda- 
nentale  nella  religione  greca,  che,  ove  Tuomo  s'in- 
lalzi  di  troppo  sugli  altri  e  monti  in  superbia, 
costo  la  pesante  mano  degli  Dei  su  lui  cade  e  ne 
la  miserabile  scempio  in  mezzo  a"  suoi  stessi  trionfi; 
3ppur  l'umanità  che  travaglia  tutta  la  vita  di  peri- 
olo  in  pericolo  sempre  in  cerca  di  quella  pace  che 
1  cuore  promette  e  non  concede  mai,  finché,  giunto 
1  punto  di  goderne,  quando  più  le  sorride  il  pensiero 
:he  il  dolce  sogno  si  avveri,  trovasi  inconsciamente 
mi  rogo,  ove  posa  per  sempre  dalle  lotte  del  mondo. 
La  prima  allegoria  è  più  consentanea  al  pensiero 
li  Sofocle,  che  con  essa  appunto  chiude  r^/^/^^6';^<^; 
a  seconda  sente  invece  un  po'  d'Euripide  ;  ma  già, 
:utta  la  tragedia  è  un  po'  euripidea.  Vi  sono  di  fatti 
lue  punti  di  contatto  fra  Le  Trachinie  e  una  tra 
^edia  di  Euripide:  Medea.  Qui  pure  abbiamo  come 
personaggi  principali  due  esseri  mitologici:  Giasone 
3  Medea.  Caposaldo  dell'intreccio  drammatico  nella 
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Medea  è  la  violata  fede  coniugale  di  Giasone,  com<' 
nelle  Trachinie  è  quella  di  Ercole.  Entrambe  le 
donne  ardono  di  sdegno  contro  la  rivale  e  fanne 
la  loro  vendetta.  La  situazione  drammatica  è  quind 
in  fondo  la  stessa  ;  ma  quanta  diversità  nella  con 
dotta  del  dramma!  Se  si  volesse  fare  un  miin 
raffronto  delle  due  tragedie  si  vedrebbe  facilmente 
che  i  principii  artistici  da  cui  è  retta  la  tragedie 
Le  Trachinie  sono  in  perfetto  contrasto  con  quell  j 
della  Medea^  precisamente  come  le  altre  tragedie 
di  Sofocle  discordano  dalle  altre  di  Euripide.  Ne 
io  sarei  del  tutto  alieno  dal  credere  che  Sofocle 
trattasse  appunto  Le  Trachinie  per  gareggiare  con 
Euripidenello  svolgimento  di  un  fatto  quasi  identico. 
Quest'ipotesi  non  sarebbe  troppo  arrischiata  :  altre 
tragedie  composte  addiritturasul  medesimo  soggetto 
rivelano  l'uso  di  contendersi  la  palma  nello  stesso 
campo,  con  mezzi  artistici  però  diversi. 


,  Ognuno  poi  sa  quanto  la  moralità  della  famiglia, 
pietra  angolare  dello  Stato,  concorra  alla  moralità 
della  repubblica  tutta.  Sofocle  ne  è  un  paladino, 
ne  in  tutte  le  sue  tragedie,  se  ne  togli  V  Oreste  in 
cui  Clitennestra  inganna  Agamennone,  si  vede 
mai  esempio  d'infedeltà  coniugale.  Nelle  Tracliinie  \ 
invece  abbiamo  tutta  una  tragedia  fondata  sull'in- 
fedeltà  coniugale.  Ma  a  quale  scopo?  Non  certo 
per  farne  l'apologia!  Ercole  vuole  intrudere  nel! 
letto  coniugale  la  bella  Iole.  Ebbene?  il  suo  è  un 
funesto  disegno  che  ne  metterà  in  iscompiglio  la 
ca:sa,  a  lui  e  alla  moglie  procurerà  orrenda  morte, 
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al  figlio  il  dolore  di  piangere  i  genitori  e  Tonta  di 
mettere  riparo  ai  falli  del  padre  sposandosi  Iole. 
Chi  in  questo  serrato  legame  di  fatti  non  ravvisa 
la  mano  di  Sofocle?  Ma  un  elemento  importantis- 
simo della  tragedia  sofoclea  è  ancora  quello  religioso, 
che  di  solito  si  manifesta  come  un'emanazione  del 
Fato.  E  nelle  Trachinie  il  Fato  c'entra  per  l'appunto. 
Ercole,  stato  sempre  savio  nella  sua  vita  avventurosa, 
tranne  il  periodo  di  schiavitù  presso  Onfale,  è  ad  un 
tratto  trascinato  nel  suo  matto  disegno  da  Giove  e 
da  Cupido  e  condotto  così  per  una  via  di  sventure, 
che  sarà  la  purificazione  del  suo  animo,  come  il 
rogo  del  monte  Oeta  sarà  la  puriticazione  del  corpo 

Anche  per  questo  lato  dunque  la  tragedia  non 
sconviene  a  Sofocle;  e  fin  la  chiusa,  parsa  strana  a 
molti,  è  coerente  ai  principii  religiosi  e  morali  di 
Sofocle,  di  quel  Sofocle  almeno  che  intendiamo  noi 
3  balza  vivo  e  parlante  dalle  rimanenti  tragedie, 
severo  restitutore  della  morale  e  della  religione, 
nfaticato  consigliere  di  rispetto  agli  Dei,  la  cui 
potenza,  egli  dice,  deve  tanto  più  incutere  spavento, 
n  quanto  appunto  attraversa  anche  ì  buoni  disegni 
:legli  uomini;  cosicché  il  bene  non  è  possibile  a  chi 
coglia  tenersi  lontano  da  loro.  Essi,  in  altre  parole, 
>ono  come  il  sole  di  Stazio  nella  Divina  Commedia, 
;ramontato  il  quale,  subito  si  fa  notte  e  non  si  può 
più  procedere  nemmen  d'un  passo.  L'uomo  quindi 
lon  deve  troppo  presumere  di  sé;  deve  badare  con- 
:inuamente  a  non  provocarne  lo  sdegno,  e  cercar 
>empre  di  propiziarseli  in  ogni  modo. 

Questo  per  l'appunto  vuole  significare  Sofocle 
quando  chiude  la  tragedia  facendo  dire    agli  spet- 
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tatori  esterrefatti  per  la  catastrofe  del  dramma: 
((  Delle  sventure  di  cui  voi  siete  stati  testimoni  ha 
tutta  quanta  la  colpa  Giove».  Resta  sottinteso  :  se 
Giove  potè  cacciare  in  un  tal  pelago  di  mali  Ercole, 
eroe,  figuratevi  un  po'  che  cosa  potrà  fare  di  voi, 
infinitamente  minori  di  Ercole!  Avviso  ripetuto 
più  volte  neir  Aiace,  poiché  le  sciagurate  vicende 
e  la  misera  fine  di  quest'eroe  sono  appunto  un'il- 
lustrazione di  tale  precetto.  Aiace  non  d'altro  è  col- 
pevole, che  di  aver  rifiutato  l'aiuto  di  Minerva,  pa- 
rendogli vergognosa  vittoria  quella  non  ottenuta 
esclusivamente  colla  forza  del  proprio  braccio.  Con 
ciò  egli  non  disconosce  la  divinità  di  Minerva;  il 
suo  culto  è  sempre  vivo  nel  suo  cuore,  e  lo  prova 
l'affabilità  e  la  riverenza  con  cui  accoglie  la  Dea, 
proprio  mentre  la  Dea  lo  inganna  esponendolo  al 
ridicolo  del  suo  mortale  nemico  Ulisse,  che,  avvolto 
in  una  nube,  vede,  senz'  esser  visto,  la  sua  pazza  im- 
presa contro  il  proprio  gregge. 

A  chi  poi  in  qualche  modo  paresse  poco  rispettosa 
l'affermazione  della  colpabilità  riversata  su  Giove, 
diremo  che  frasi  offensive  per  gli  Dei  ricorrono 
qualche  volta  anche  nelle  altre  tragedie  di  vSofocle, 
come  sfogo  dei  personaggi,  s' intende,  e  fors'anche 
come  proprio  sfogo;  giacché  Sofocle  ebbe  a  sop- 
portare non  poche  traversie,  e  nella  piena  dei  mali 
vien  naturale  un'imprecazione  contro  chi  de'  nostri 
mali  crediamo  autore.  Nel  Filottete  ad  esempio, 
Neottolemo,  annunziatala  morte  del  padre  suo,  di 
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Aiace  e  d'altri  eroi,  alla  domanda  del  protagonista 
se  ancor  viva  Tersite,  avendo  risposto  : 

Veduto 

Non  l'ho,  ma  vivo  ricordar  l'intesi  (i) 

Filottete,  che,  esacerbato  da  dieci  anni  di  orribili 
sofferenze,  pare  mediti  da  tempo  qualche  sfuriata 
contro  gli  Dei,  piglia  la  palla  al  balzo  e  grida 
furioso  : 

Vivo  sarà:  che  non  perì  di  tristo 

Nullo  fìnor  :  gli  Dei  n'han  cura,  e  gli  empi 

E  i  fraudolenti  dalla  via  d'Averno 

Godon  ritrarre,  e  i  giusti  e  i  buoni  invece 

Precipitarvi  sempre.  Or  che  pensarne 

Dovremo  noi  ?  Come  poss'  io  dei  numi 

L'opre  laudar,  se  ingiusti  i  numi  io  trovo  ? 

E  più  oltre,  imprecando  Filottete  contro  Neottolemo, 
da  cui  fu  spoglio  dell'arco  d'Alcide,  ed  esclamando  : 

oh  Tempio 

Che  l'inganno  tramò^  veder  potessi 

Per  tanto  tempo  in  tanti  affanni  avvolto  ! 

risponde  il  coro  : 

Opra  è  ciò  degli  Dei,  non  fraude   od  opra 
Della  mia  mano;  onde  sovr'altri  versa 
Il  tuo  fiero  imprecar 

cioè,  versa  le  imprecazioni  sopra  gli  Dei. 

'Né[VAn^i£'one  si  ha  esempio  di  permesso  oltraggio 
air  innocenza,  che  i  Numi  dovrebbero  sempre    pro- 

(i)  Per  necessità  tipografica  citiamo,  invece  del  testo  greco, 
la  traduzione  di  Felice  Belletti  nell'edizione  riveduta,  che  si 
può  dire  perfetta. 
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leggere;  perciò  pure    Antigone,  vera  martire  delle  j 
pietà  fraterna,  si  querela  degli  Dei  dicendo  : 

Derelitta  | 

Dagli  amici  (me  lassa)  viva  scendo 
In  caverna  di  morte.  E  in  che  de'  numi 
L'ire  io  merlai?  Ma  che  mi  giova  ai  numi 
Volgermi  più?  Che  più  cercar  soccorso? 
Pia,  d'empietade  io  m'acquistai  mercede. 

E  neW  Aiace  il  coro,  piangendo  Teroe  semi-impaz! 
zito,  esclama  :  j 

o  progenie  ! 

Di  Telamon,  per  tuo   voler  non  sei  : 

Alla  stolta  trascorso  opra  feroce;  • 

Ma  n'han  colpa  gli  Dei.  j 

Teucro  infine,  per  citare  l'ultimo  passo  delle  tra- 
gedie di  Sofocle  in  cui  s'incontri  un  atto  di  ri- 
volta alla  divinità,  movendo  compianto  sull'estinto 
Aiace,  più  chiaramente  di  tutti  manifesta  brutta 
opinione  degli  Dei: 

In  danno  sempre 

Van  de'  mortali  ogni  più  trista  cosa 

Fabbricando  gli  Dei.   Pensi  altramente  j 

Chi  al  mio  dir  non  s'acqueta:  io  così  penso. 

Ove  poi  si  volga  l'occhio  ai  personaggi,  si  può 
francamente  dire,  che  ninno  di  essi  contravviene  i 
all'arte  di  Sofocle,  la  quale  non  pone  mai  in  iscena 
caratteri  ributtanti.  Anche  ravvolti  tra  nefande  soz- 
zurre,  come  ad  es.  Clitennestra,  già  citata,  il  perso- 
naggio conserva  sempre  dignità  di  sé  stesso,  né 
mai  perde  quel  decoro  che  in  genere  l'arte  greca  i 
serba  sempre  nelle  sue  rappresentazioni  e  rifulge 
specialmente  in  Sofocle.  Prendiamo  Deianira.  Essa 
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è  pure  per  ogni  lato  tipo  onestissimo  di  donna. 
Una  sola  volta  potrebbe  non  parer  tale,  quando  sen- 
tenzia che  : 

.     .     .     .  in  tenebre  sepolta, 
Se  anco  fai  turpe  cosa,  onta  non  reca. 

Ma  è  questo  un  cattivo  suggerimento  della  sua 
paura,  una  scudisciata  che  ella  stessa  si  dà  per 
acquistar  coraggio  nel  far  qualcosa  che  valga  a  ri- 
chiamare Tamore  di  Ercole.  Di  fatti  il  suo  carattere 
morale  si  mostra  adamantino  in  tutta  la  sua  vita  e 
nella  morte  stessa  che  s'infliggerà  in  pena  di  avere, 
pur  involontariamente,  data  morte  al  marito, 
poiché,  com'ella  stessa  altra   volta  dice, 

.     .     .     .  non  può  trar  vita  infame 
Chi  pria  che  iniqua  esser  vorria  non  nata. 

Similmente  si  mostra  ripugnante  dal  male,  quando, 
parendole  che  il  coro  sospetti  che  lei  voglia  ado- 
prar  colpevoli  incantesimi  e  stregonerie  per  richia- 
mare Tamore  di  Ercole,  sprezzantemente  risponde: 

.  Arti  adoprar  malvage 
Non  so,  né  voglio,  e  chi  le  adopra  abborro  ; 

o  quando  narra  la  morte  di  Nesso  : 

me  .... 

Sugli  omeri  si  tolse,  allor  che  sposa 
Presi  Alcide  a  seguir.  Q.uando  nel  mezzo 
Fummo  del  fiume,  con  procace   mano 
Mi  tocca  ;  io  grido  ;  al  mio  gridar  si  volge 
Ratto  il  figlio  di  Giove,  ed  a  lui  vibra 
Pennuto  strai,  che  stridendo  gli  passa 
Per  lo  petto  al  polmone. 

Stupendo  quadretto  nella  sua  ingenua  semplicità, 
da  cui  rifulge  tutta  la  bellezza  morale  di  Deianira. 
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Nel  pudore  di  lei  non  c'è  studio  di  sorta,  è  nature 
toccata,  anche  dove  il  fiume  è  più  alto,  non  pens; 
affatto  al  pericolo  di  essere  abbandonata  fra  le  ond( 
ella  grida,  e  il  grido  le  esce  spontaneo  dal  pett( 
Così  la  mimosa,  appena  tocca,  chiude  le  foglie  e  : 
stringe  pudica  nel   cespo. 

Anche  Lica  araldo,  quantunque  bugiardo,  non  , 
in  nulla  moralmente  deforme.  Mentisce  per  paur  ' 
di  Ercole  e  per  risparmiar  dolore  a  Deianira.  Piut 
tosto  è  mal  tratteggiato  ;  opera  stoltamente  :  perei 
davvero  nel  contrasto  fra  lui  e  il  nunzio  non  si  riconc 
sce  la  mano  di  Sofocle,  tanto  più  che  vi  si  vede  in 
piegato,  per  imbastire  la  scena,  uno  di  quei  mezzucc 
a  cui  sono  soliti  ricorrere  soltanto  i  tragici  novellin. 
Ma  può  essere  una  debolezza  momentanea  : 

.  quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 

In  genere  però  il  dialogo  è  ben  condotto  con  quell. 
sobrietà  e  pensata  gravità,  non  priva  ad  un  temp< 
di  energia  e  di  spigliatezza,  che  conferisce  alle  scen< 
di  Sofocle  un  carattere  costantemente  sereno,  de 
tutto  contrario  a  quelle  di  Euripide,  ora  tropp( 
povere  ora  troppo  magnifiche. 

* 

La  tragedia  dunque  pel  soggetto,  pel  carattere  de 
personaggi,  pel  suo  svolgimento,  pel  suo  scopo  civi 
le,  morale  e  religioso  conviene  a  Sofocle.  Né  si  devi 
credere  che  Topera,  sebbene  difettosa  in  parecch 
punti  e  in  pochi  eccellente,  possa  togliere  pregic 
alle  rimanenti  tragedie,  come  lo  Schlegel,  entu 
siasta  deìVAnlt£'one,  dell'Edipo  Re  e  dell'Edipo  a  Co 
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lono,  troppo  severamente  giudicò.  Diremmo  anzi  che 
:juesta  tragedia  dovrebbe  avere  per  tutti  i  critici  ecce- 
zionale importanza.  Senz^essa  e  il  Filottete  contem- 
Dleremmo  Sofocle  nelle  più  eminenti  sfere  dell'arte 
:olla  stessa  meraviglia  con  cui  si  contempla  Omero, 
nutilmente  rivolgendoci  la  domanda:  come  e  quando 
ialì  lassù?  è  di  tanto  capace  l'umana  creta?  Le 
Trachinie  e  il  Filottete  ci  dicono  di  si,  ci  additano 
a  via  tenuta  nell'  ardua  salita,  ce  ne  spiegano  in- 
gomma la  grandezza  ;  e  noi  meglio  lo  intendiamo 
1  grand'uomo  e,  meglio  intendendolo,  lo  pregiamo 
ii  più. 


Terra  o  Fuoco? 


BOZZETTO    DRAMMATICO  DI   C.   A.  TRAVERSI 


TERRA  O  FUOCO? 

Bozzetto  drammatico  di  C,  A.  Traversi 


S'era  nella  seconda  metà  dì  luglio  del  '95,  salvo 
errore,  e  io  mi  trovavo  a  Torino,  quando  vidi  af- 
fisso su  per  le  cantonate  un  annunzio  di  recita  al 
Teatro  Gerbino  con  non  so  quale  commedia  e  un 
nuovo  bozzetto  in  un  atto  :  Terra  0  Fuoco  ?  di  Ca- 
millo Antona  Traversi.  Il  nome  dell'autore  e  degli 
attori  principali  (Compagnia  Pasta  e  Tina  di  Lorenzo) 
mi  pose  addosso  la  curiosità  di  assistere  alla  recita, 
ma  più  di  tutto  mi  punse  il  titolo  del  bozzetto. 
Terra  o  fuoco  ?  terra  o  fuoco  ?  dicevo  tra  me  acce- 
lerando il  passo  sotto  i  portici  di  Po  ;  che  diavolo 
può  mai  significare  ?  che  razza  di  titolo  è  mai  que  - 
sto  ?  ci  sarà  da  ridere  o  da  piangere  ?  da  ridere, 
certo  :  forse  si  tratta  di  uno  dei  soliti  equivoci  a 
cui  la  commedia  francese  ci  ha  ormai  avvezzati. 
Così  ragionando  col  signor  me  stesso  giunsi  da- 
vanti al  Gerbino  tutto  splendente  nella    bianca  luce 
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delle  lampade  elettriche.  V'era  alla  porta  una  grafi 
folla  che  faceva  ressa,  e  un  po'  spinto  un  po'  spin- 
gendo entrai  in  tempo  per  prendere  un  buon  posto. 

In  un  attimo    il    piccolo    teatro   si  riempì    così 
che  uno  spettatore  di  più  non    ci    sarebbe  potute 
stare  ;  e  non  avevo  ancor  finito  di  mandar  in  gire 
quello  sguardo  circolatorio,  di  cui  ogni  spettatore, 
all'entrar  in  teatro,  prova  il  bisogno,  quando  suona 
il  campanello,  il    sipario    s'alza  e...  Tina,  la    bella 
Tina,  la   seducente  fanciulla  dai  grandi  occhi    fui 
genti,  dalle    risatine    limpide    e  squillanti,  si  vede 
abbandonata  sur    un  divano  col  corpo    in    tremiti; 
fra  singhiozzi  erompenti  vivi  dall'intimo  del  petto i 
e  mal  soffocati  dalla  bianca  pezzuola  di  batista.  La 
scena  intanto  immersa  in  tetra  luce  a  poco  a  poco  j 
sì    popola.  Ecco  il    marito    tutto    pallido    in  volto; 
ecco  un  amico  non  punto  lieto  ;   ecco  la  serva  come; 
sbigottita    da   religioso    terrore  ;    ecco    infine    altre 
persone  contegnose  e  gravi  che    entrano  pian  piano 
in  punta  di  piedi,  parlan  poco  e  basso,  scompaiono 
come    son  venute,  leggiere  e  tacite    come    ombre. 
Di  quel  che  dicono  non  s'intende  troppo,  si  capisce 
però  che  stan  preparando  un  funerale.   A  chi  ? 

In  fondo  alla  sala  si  è  aperto  a  mezzo  un  uscio! 
e  s'intravede  un  lettuccio,  tutto  bianco,  attorniato  da  : 
candelabri  accesi  :  vi  sta  disteso  un  morticino.  Ma 
come  mai  la  madre  non  è  là,  non  è  là  inginocchiata 
accanto  al  piccolo  essere  che  fra  poco  si  porterà  via 
da  quella  casa  muta  per  sempre  alle  sue  liete  risa  e 
al  pispiglio?  Forse  il  lungo  piangere  Tha  affranta. 
Ma  no  :  si  sente  che  qualcosa,  ancora  più  oppri- 
mente della    morte  del  figlio,  tortura  il  cuore  alla 
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povera  madre  :  fra  lei  e  il  marito  qualche  contesa 
bada  scoppiare.  Quel  silenzio  lungo  e  doloroso  ras 
somiglia  alla  calma  piena  di  paura  che  precede  la 
tempesta.  Il  marito  è  abbastanza  tranquillo  nella 
sua  tristezza;  pure  un  certo  non  so  che  lo  punge, 
lo  agita:  tanto  silenzio  gli  stringe  il  cuore.  Egli  non 
sa  bene  ciò  che  si  voglia  ;  se  preferisca  sentir  la 
voce  dell'adorata  donna  o  no  ;  ma  ha  bisogno  di 
sentirsi  bagnar  le  guance  da  quelle  lacrime,  di 
stringer  fra  le  sue  braccia  queiresile  vita,  quasi 
per  dimenticare  quell'altro  corpicino  che  non  strin- 
gerà mai  più.  E  le  siede  appresso  e  fa  per  ab- 
bracciarla ;  ma  l'ha  appena  tocca,  che,  come  molla 
a  lungo  compressa,  d'un  subito  ella  scatta,  con  un 
grido  affannoso,  straziante  :  ((  No,  bruciarlo  ;  no,  il 
mio  bambino,  la  mia  carne,  no,  non  vogUo  !  ))  e 
convulsa,  semiviva,  gli  cade  singhiozzando  nelle 
braccia. 

Un  fremito  corre  pel  teatro  ;  gli  uomini  voltano 
il  capo  con  atto  brusco  di  contrarietà  o  soffiano 
ipocritamente  il  naso  con  persistenza  e  stizza  di 
raffreddato,  mentre  le  donne,  usando  d'un  buon 
diritto  del  sesso  debole,  asciugano  palesemente 
le  lacrime.  Pure,  fra  questo  pigiarsi  e  tossire  e 
sonar  di  naso,  si  tira  da  tutti  un  buon  respiro 
di  sollievo,  che  Tenimma  è  sciolto  ;  ormai  tutti  in- 
tendono quel  titolo  strano  :  Terra  o  fuoco  ?  sor- 
montato da  un  gran  punto  rosso  interrogativo  che 
tanta  curiosità  aveva  messo  nel  pubblico  :  resta 
però  sempre  l'interesse  di  vedere  se  la  vinca  la 
terra  o  il  fuoco,  la  donna  o  l'uomo. 


La  scena  procede  svolgendosi  tra  i  due  ceniugi 
con  tutta  naturalezza  e  semplicità  ;  e  a  poco  a  poco 
ci  è  narrata  la  storia  di  quella  famiglinola. 

L'uomo  è  ardente  apostolo  della  cremazione  e 
dell'amor  libero;  lei,  conquistata  dal  cuore,  si  con- 
verte alle  sue  teorie  e  fa  casa  comune.  Ma  i  geni- 
tori la  dimenticano  e  la  società  la  fugge.  Poco  i 
importa:  prima  l'amore  di  lui,  poi  quello  del  bam- 
bino, bastano  a  riempirle  l'anima  di  gioia  e  renderle 
soave  resistenza.  Breve  però  è  l'incanto  :  il  bam- 
bino ammala  e  muore  :  anche  la  sua  vita  è  spezzata. 
Fra  i  dolori  di  quel  luttuoso  avvenimento  una  zia 
viene  a  visitarla  per  portarle  il  saluto  della  madre 
e  una  parola  di  perdono  colla  preghiera  di  seppellire 
i  morti, 

A  quelle  parole  tornano  agalla,  su  rievocate  dal 
dolore,  le  memorie  della  giovinezza  :  la  madre  j 
buona  e  affettuosa,  la  fede  in  cui  trovò  dapprima 
gioia  e  conforto,  le  numerose  e  gaie  amiche  di 
scuola  e  di  famiglia,  il  mondo  insomma  nel  quale 
fu  allevata  ed  educata.  Ma  più  di  tutto  le  parla 
in  cuore  la  voce  del  sentimento,  e  la  pia  usanza 
di  crescer  fiori  sulla  tomba  degli  estinti  e  coglierne 
e  serbarne  nel  medaglione  che  si  porta  al  collo  o 
si  chiude  nel  cassetto  delle  memorie  segrete. 

Per  questa  via  il  suo  pensiero  corre  alla  crema- 
zione, e  ne  prova  un  disgusto  orrendo  imaginando, 
come  Dante  nel  Purgatorio, 

Umani  corpi  già  veduti  accesi. 

E'  il  corpicino  del  figlio,  del  figlio  suo  tante 
volte  coperto  di  baci,  che  lei  vede  investito  dalle 
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fiamme  rugghiatiti  e  lingueggianti  intorno,  che  vede 
contorcersi  e  cambiar  colore  quasi  fosse  vivo  e 
sentisse,  mentre  a  goccia  a  goccia  cala  giù  fiammeg- 
giando l'adipe  acceso,  finché,  esaurita  la  materia 
grassa^  resta  duro  e  stecchito,  in  balia  delle  fiamme, 
e  si  fa  prima  nero  come  il  carbone,  poi  via  via  si 
cambia  in  bianco  riducendosi  a  un  pugno  di  cenere. 

Ed  è  lei,  lei  che  sente,  che  soffre,  che  spasima  ! 

Certo,  se  pensasse  alla  sorte  riserbatagli  dalla 
tomba,  ne  proverebbe  pure  orrendo  disgusto.  Ma 
no,  ella  là  non  lo  vede  e  non  ci  pensa.  Ella  ricor- 
derà solo  che  Tha  posto  nella  cassa,  come  un  te- 
soretto  nel  suo  cofano;  Tha  tutto  coperto  di  fiori, 
vestito  del  suo  beirabitino  bianco,  la  testina  ap- 
pesantita co'  riccioletti  biondi  sparsi  sul  guanciale, 
come  quando  dormiva  sognando  al  suo  fianco,  e 
nel  notturno  silenzio  ella  ne  udiva  il  respiro  tran- 
quillo. Un  po'  pallido,  si,  egli  è  ora  ;  un  po'  sfatto; 
ma  sempre  lui,  sempre  il  suo  angelo,  in  placido 
riposo. 

Questo  rapido  confronto  mentale,  naturalissimo 
airimmaginazione  viva  della  donna,  acuisce  in  lei 
il  senso  della  rivolta,  che  a  sua  insaputa  già  forse 
le  stava  latente  in  cuore  ;  e  getta  il  grido  disperato 
che  fa  vacillare  il  marito  nella  sua  fede.  Egli  tut- 
tavia resiste,  porta  ragioni  su  ragioni,  le  ricorda 
com'ella  liberamente  accettasse  e  giurasse  di  con- 
dividere le  sue  idee;  ma  tutto  è  inutile;  oramai 
quella  donna  è  il  suo  unico,  vero  e  santo  affetto 
di  questa  terra  :  la  cremazione  del  bambino  sarebbe 
uno  strazio  troppo  forte  per  lei,  che  o  ne  mor- 
rebbe o  ne  resterebbe  addolorata  tutta  la  vita  ;  ed 
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egli  cede  con  un  sorriso  di  compatimento  sulle  labbra. 
Ma  il  Traversi  dice  tutto    questo  ?]  No  che  non  lo 
dice:  lo  accenna,  lo  fa  sentire  e  pensare  ed  e  questo  ap- 
punto il  segreto  dell'arte  sua  veramente  gra^nde  e  fine. 
Si  può  tuttavia  fare  un  gran  rimprovero  al  Traversi, 
ed  è  che  la  scena  con  cui  si  apre  il  bozzetto,  doveva 
essere  il  colpo  finale.  Egli  doveva  prima    -    mi    si 
perdoni  il  tono  cattedratico  -  mostrare    quanto    in 
astratto  siano  belle  certe  teorie,  e    poi    far  vedere 
com'esse  si  rompano  inesorabilmente  contro  la  realtà 
della   vita.    Niun    drammaturgo    poteva    comporre 
opera  che  rispond«esse  nel  mezzo  e  nella  fine   a    sì 
forte  principio  :  un  momento  psicologico  simile  od 
eguale  è  difiicile  a  trovarsi:  superiore,  impossibile. 
Di  fatti  il  resto,  pur  trattandosi  solo  di  un  bozzetto, 
non  sfuggi  agli  strali  della  critica,  e  anche  a  teatro, 
parve  un  po'  freddo.  Tuttavia  il  sipario  cala  fra  le 
approvazioni  e  gli  applausi  che,    timidi    dapprima, 
poi  più  larghi  e  risoluti,  scoppiano  alla   fine  come 
un  uragano  dalle  gallerie  alla  platea  e    alle    sedie;  j 
chiuse;  e  dopo  varie  chiamate  a  Tina  e  al    Pasta, 
le  assordanti  grida  di  f^wri  VatUore!  fuori  V autore 
fanno  rimorchiare  il  Traversi  alla  ribalta,   ove    la 
sua  figura  modesta  e  dignitosa,  la  sua  bella   testa 
brizzolata    colla    scriminatura  da  banda,  i  forti  li- 
neamenti di    pensatore  e    d'artista   aumentano,  se 
pure  è  possibile,  l'entusiasmo  del  pubblico. 


\ 


Si  sta  intanto  allestendo  la  seconda  rappresen- 
tazione; ed  un  signore  alla  mia  sinistra,  ben  pa- 
sciuto   e    strigliato,  solito    evidentemente    a    cer-. 
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car  la  vìa  migliore  tra  le  più  comode,  stato 
sempre  cog-li  occhi  fissi  sulla  scena  e  rimasto  lì 
per  un  tratto  a  guardare^  senza  vedere,  il  sipario 
calato  giù  definitivamente,  seguendo  il  volo  del  suo 
pensiero,  ad  un  tratto  si  volge  agli  amici  e  nella 
commozione  generale  lancia  un  po'  concitato  il  suo 
giudizio  :  —  Ma  la  dimanda  è  rimasta  senza  rispo- 
sta: il  Traversi  non  ci  ha  punto  dimostrato  se  sia 
meglio  la  terra  o  il  fuoco.  —  Io  non  so  quello  che 
gli  amici  gli  abbiano  risposto,  perché  me  ne  sono 
andato  via  subito  a  respirare  una  boccata  d'aria 
della  strada  ;  ma  tra  me  e  me  pensavo:  curioso 
questo  signore  !  che  si  va  al  teatro  per  sapere  se 
sia  meglio  farsi  cremare  o  seppellire?  Se  si  giudica 
del  valore  di  un  dramma  dairindicare  che  fa  più 
o  meno  chiaramente  uno  scopo  pratico,  povera  la 
mia  artel  ti  vedo  e  non  ti  vedo. 

E'  questo  un  bozzetto  tutto  moderno,  di  una 
lotta  che  si  svolge,  nella  parte  più  eletta  della 
nostra  società,  nelle  famiglie  di  quasi  tutti  i  soci 
dei  forni  crematorii.  E'  una  lotta  combattuta  chi 
sa  quante  volte  fra  le  pareti  domestiche,  ed  ora 
primamente  portata  sulla  scena  da  uno  scrittore 
fine  e  intelligente.  Questo  si  dice  sentimento  mo- 
derno, stadio  della  vita,  giusto  discernimento  e 
criterio!  Alla  domanda  non  fu  data  risposta,  né  po- 
teva essere  data  in  un  teatro  :  la  potrà  trovare,  chi 
vuole,  nei  libri  d'igiene  e  negli  opuscoli  speciali 
che  ne  trattano  ampiamente  sotto  ogni  rapporto. 
Il  dramma,  come  dramma,  deve  porci  sottocchio 
un  conflitto  di  passioni  varie  e  forti,  deve  muovere 
in  noi  gli  affetti  con  una  rappresentazione    quanto 
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più  possibilmente  vera  della  vita  e  del  mondo.  E 
Tautore  questo  per  l'appunto  ha  fatto  colla  massima 
evidenza.  Che  se  poi  si  volesse  dal  bozzetto  indurre  se 
il  Traversi  personalmente  dia  la  preferenza  alla  terra 
o  dXfuoco^  niun  dubbio  ch'egli  non  tenga  pel  fuoco; 
ma  diede  la  vittoria  alla  terra^  perché  così  di  solito 
avviene  e  per  rappresentarci  l'eterno  vero  che,  ove 
il  sentimento  comanda,  la  ragione  non  vale:  che  il 
sentimento,  come  la  luce,  tutto  colora,  e  là  è  in 
particolare  il  sentimento,  là  nel  cuore  di  quell'es- 
sere per  cui  unicamente  in  fondo  amiamo  la  vita, 
ci  facciam  belli  e  forti,  affrontiamo  rischi  mortali 
e  rinunciamo  persino  alle  nostre  più  salde  convin- 
zioni. 


Il  Perseo  di  Benvenuto  Gelimi 
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IL  PERSEO  DI  BENVENUTO  CELLINI 


Ho  letto  poche  pagine  che  mi  abbiano  così  di- 
lettato come  quelle  in  cui  il  Cellini  nella  sua  Vti^a 
narra,  o  meglio  descrive,  la  fusione  del  Perseo, 
CoU'animo  sempre  ondeggiante  fra  la  curiosità,  il 
timore  e  la  speranza,  lo  seguii  in  tutti  i  prepara- 
tivi per  la  fusione,  fino  a  quando  con  una  gran 
febbraccia  si  butta  per  morto  nel  letto,  donde  salta 
poi  su  urlando  come  uno  spiritato  appena  sente 
dire  che  il  bronzo  fa  migliaccio  ;  e  fa  portar  quer- 
cioli  ben  stagionati  e  butta  nel  metallo  in  fusione 
un  mezzo  pane  di  stagno  di  6o  libbre  per  farlo  scio- 
gliere meglio  :  poi,  scoppiato  con  gran  fragore  il 
coperchio  della  fornace,  apre  lesto  i  canali  della 
forma  ;  e,  tardando  il  bronzo  a  scorrere,  vi  butta 
dentro  e  piatti  e  scodelle  e  posate  di  stagno,  e 
prega  Dio  e  tempesta    e  grida,    mentre    di    sopra 
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arde  più  forte  il  tetto    minacciando    rovina,    e    di  ■ 
fuori  imperversa  il  vento  e  la  pioggia. 

Finita  la  fusione,  come  se  nulla  fosse  stato,  il  - 
Cellini  mangia  un  piatto  d'insalata  che  si  trovava 
là  sur  una  pancaccia,  dorme  dolcemente  per  qualche 
ora  e  si  risveglia  alle  facezie  della  serva  furbac- 
chiona  e  alle  dolcezze  di  un  bel  cappone  grasso  : 
manda  contenti  i  lavoranti  e  due  giorni  dopo  va  a 
scoprire  la  sua  opera,  che  a  prima  vista  parve  es- 
sere perfettamente  riuscita,  tanto  perfettamente  che 
quasi  se  ne  accora,  perché  egli  aveva  detto  al  duca 
Cosimo,  che  il  piede  destro  di  Perseo  non  sarebbe 
riuscito.  Però,  nello  scoprirlo  interamente,  s'accorge 
che  quasi  la  metà  di  quel  piede  non  è  venuta 
bene,  e  allora  si  consola  d'essere  stato  indovino. 
Bel  matto  quel  Cellini!  E  che  festa  allorché,  per 
volere  di  Cosimoy  mostra  la  prima  volta  al  pubblico 
la  sua  statua!  più  di  venti  sonetti  laudativi  furono 
in  un  giorno  solo  appiccati  alla  baracca  in  cui 
l'opera  stava  rinchiusa;  e  quando  la  scoprì  defini- 
tivamente, il  popolo  corse  in  folla  a  vederla,  ed  egli 
era  mostrato  a  dito  a  questo  e  a  quello  come  una 
meraviglia. 

Tutto  ciò  io  ricordavo  distintamente  la  prima 
volta,  che,  visitando  Firenze,  mi  recava  difilato  in 
Piazza  della  Signoria.  Accanto  al  turrito  e  merlato 
Palazzo  Vecchio,  la  Loggia  dei  Lanzi,  comunemente 
detta  dell'Orcagna  richiamò  subito  il  mio  sguardo,  e 
con  essa  il  Perseo.  Quale  delusione  I  davanti  alla 
statua,  tanto  vagheggiata  in  fantasia,  restai  quasi 
freddo  e  non  potei  trattenermi  dal  mormorare  tra 
me,  come  indispettito  :   «  Benvenuto  mio,    hai  più 
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chiacchiere  che  fatti.  Io  non  darei  quelle  tue  pa- 
gine per  questo  bronzo  ».  Evolte  le  spalle,  mi  fer- 
mai in  contemplazione  dei  due  immortali  lavori  di 
Gian  Bologna,  pendendo  incerto  se  dar  la  palma 
alla  Lotta  fra  Ercole  e  il  Centauro  o  al  Ratto  delle 
Sabine,  Tutt'e  due  le  opere  sono  meravigliose.  Nella 
prima  si  ha  Nesso  procombente  sulle  ginocchia  e 
scavalcato  da  Ercole,  che,  postagli  la  sinistra  nei 
capelli,  lo  torce  violentemente  sul  busto  sino  a  fargli 
quasi  toccare  colla  testa  la  schiena  equina,  mentre 
colla  mazza   vigorosamente  alzata  sta  per  finirlo. 

Tutto  in  quest'opera  mi  piaceva;  né  mi  stan- 
cavo di  rimirarla  per  ogni  verso.  Solo  la  postura 
di  Ercole  non  mi  parve  la  più  felice,  non  mi  parve 
la  più  adatta  a  raccogliere  tutte  le  forze  in  quel 
momento  estremo.  Ma  certo  Tartista,  nel  concepire 
tale  l'ultima  fase  del  combattimento,  mirò  a  far 
più  serrato  che  fosse  possibile  il  suo  gruppo,  sia 
per  rendere  più  viva,  colla  vicinanza  dei  corpi, 
ridea  della  lotta,  sia  per  dargli  resistenza  contro 
i  pericoli  che  le  opere  di  scultura  corrono  nei  se- 
coli. Di  fatti  anche  nel  Ratto  delle  Sabine^  vero 
capolavoro,  tenne  questa  via.  Ivi  un  giovane  ro- 
mano trasporta  a  forza  una  donzella  sabina,  la  quale 
si  contorce  e  tenta  sfuggirgli  dalle  braccia,  mentre 
invoca  al  soccorso  il  padre,  che  sta  rannicchiato, 
mordendosi  le  mani,  fra  le  gambe  del  predone. 
Quest'ultima  figura,  esteticamente  considerata  nel 
gruppo,  è  infelicissima.  Per  quanto  nascosta  e  fusa 
nell'insieme,  rompe  la  bella  linea  delle  due  statue 
superiori,  splendida  visione  di  forza  e  di  bellezza. 
Il  giovane  romano  è  un  atleta  gentile    che  incute 
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timore  ed  amore,  e  la  donzella  sabina,  tanto  casta 
nella  sua  nudità,  è  figura  fidiaca  che  palpita  tra  le 
forti  braccia  del  ladrone  col  tremore  di  una  colomba 
fra  gli  artigli  dello  sparviero  ;  ma  nel  tempo  stesso 
oppone  tanta  resistenza,  che  ben  si  direbbe  nata 
fatta  per  quei  robusti  amplessi,  onde  di  leg^gieri 
s'  intende  come  presto  e  sì  profondamente  si  af- 
fezioni al  rapitore,  da  slanciarsi  poi  nella  pugna  fa- 
mosa temendo  della  vita  di  lui  ugualmente  che  di 
quella  del  proprio  padre,  sì  da  esclamare,  al  dire  di 
Livio,  colle  altre  compagne:  melms  peribimus,  qttam 
sÌ7ie  alteris  vestrum  viduae  aut  orhae  vivemus.  Dato 
quindi  uno  sguardo  alle  altre  statue,  dopo  forse  un'ora 
di  ammirazione  trascorsa  in  un  batter  d'occhio,  me  ne 
partii  guardando  ancora  una  volta  il  Perseo^  non  pa- 
rendomi vero  che  dovessi  provare  una  così  amara 
delusione  ;  e  tornai  indietro  per  visitar  meglio  quel . 
miracolo  di  sveltezza  e  leggiadria  che  è  il  campa- 1 
nile  di  Giotto;  S.  Maria  del  Fiore,  cui  si  direbbe  che  le 
fate  co'  loro  bianchi  e  svelti  ditini  una  notte  lavoras-  . 
sero  nel  marmo  la  sua  candida  facciata  di  trine,  e*| 
il  bel  San  Giovanni,  colle  famose  porte  di  bronzo 
degne  davvero  del  Paradiso  ;  mentre  mi  girava  pelj 
capo  un  giudizio  letto  in  un  libro  francese  :  «  Les 
formes  de  Persée  soni  beMes,  mais  la  figure  maìique 
d^ animation  »  che  tanto  mi  aveva  urtato,  e  allora 
mi  pareva  giusto  pur  troppo. 

Pochi  giorni   dopo,    ritornato    a    Firenze,    corsi 
di  nuovo  subito  in  Piazza  della  Signoria  ;  e  quasi 
addolorato  della  mia  prima  impressione,  mi  piantai 
innanzi  al- P^r.9^^  concentrando    negli    occhi    tutta, 
l'anima,  come  per  rapire  al  bronzo  il  segreto  della 
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sua  bellezza.  Ed  oh  meraviglia!  al  mio  sguardo  fisso 
e  indagatore  il  bronzo  si  avvivò  come  per  incanto, 
e  la  sua  posa  mi  parve  una  mossa,  quasi  per  dire, 
esponendo  il  giovane  corpo  all'ammirazione  :  guarda 
come  son  bello  I  Allora  davvero  ne  penetrai  tutta 
Teccellenza  artistica  e  mi  resi  ragione  di  quanto 
una  volta  avevo  letto,  che  il  cesellatore  Pietro  Ca- 
sali, davanti  quel  prodigio  dell'arte,  come  pure 
dinanzi  al  David  di  Michelangelo  (allora  il  David 
giganteggiava  tuttavia  sulla  medesima  ^^ì^zzd^  col 
Perseo)  stava  tremando  e  una  notte  intera  si  fermò, 
come  fuori  de'  sensi,  a  contemplare  con  quello  di 
Michelangelo  il  miracolo  di  Benvenuto. 

Mi  resi  allora  ragione,  ho  detto,  del  merito  in- 
trinseco del  Perseo,  e  l'avvalorai  facendo  rapida- 
mente un  confronto  colle  altre  statue  della  Loggia 
e  della  Piazza.  Lasciando  stare  V Ercole  di  Baccio 
Bandinelli,  un  vero  sacco  di  poponi  messo  ritto 
accanto  al  muro  e  che  tra  le  belle  statue  dintorno 
fa  la  figura  della  cornacchia  in  mezzo  ai  pavoni, 
VAiace^  greco,  il  Neoitolemo  di  Pio  Fedi,  il  Nettuno 
deirAmmannati,  il  Romano  del  Ratto  delle  Sabine 
e  X Ercole  di  Gian  Bologna  hanno  bellezza  somma 
e  vigoria  umana,  o  all'umana  molto  somigliante. 
Perseo  invece  ha  le  forme  dell'uomo  divinizzato, 
quelle  che  l'arte  e  la  fantasia  popolare  sogliono 
attribuire  agli  esseri  celesti.  La  sua  è  una  bellezza 
tutta  ideale,  che,  salvo  alcune  imperfezioni,  seb- 
bene tratta  in  parte  dal  figliuolo  d'una  Venere 
molto  terrestre,  non  trova  niun  riscontro  in  terra. 
Perseo  non  ha  bisogno  di  muscoli  molto  pronunciati, 
(e  appunto  per  ciò  il  braccio  destro  stona  col  rima- 
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nente  del  corpo),  non  ha  bisogno  d'un  torace  da 
atleta  per  essere  forte  :  egli  ha  in  se  stesso  la  forza  ; 
la  sua  potenza  sta  nella  sua  alta  missione  e  nell'as- 
sistenza divina  di  Giove,  Minerva  e  Mercurio.  Si  di- 
rebbe quasi  che  il  Cellini,  nella  concezione  del  figlio  di 
Danae  e  di  Giove,  s'inspirasse  in  certo  modo  a  quella 
dantesca  dell'Angelo  che  passa  Stige  a  piante  asciutte, 
e  tutto  fuga  innanzi  a  sé,  come  un  turbine,  colla  sola 
sua  presenza,  e  d'un  semplice  tocco  d'una  sua  ver- 
ghetta  spalanca  la  grave  porta  ferrata  del  castello 
entro  cui  sta  appunto  Medusa.  Sopra  un  plinto  di 
marmo  quadrilatero  ad  angoli  smussati,  svelto  e 
aggraziato  quanto  più  si  possa  immaginare  e  di  pro- 
porzioni perfette,  ornato  nello  zoccolo  d  un  finissimo 
bassorilievo  rappresentante  la  liberazione  d'Andro- 
meda, e  nelle  quattro  facce  da  statuette  in  bronzo 
d'una  levigatezza  di  marmo,  che  tutti  indistinta- 
mente proclamano  capilavori,  specie  la  Danae, 
giace  il  troncone  di  Medusa  tutto  scontorto  nell'e- 
strema convulsione  dell'agonia,  con  un  braccio  pen- 
zoloni ch'è  d'un  verismo  spaventoso  ;  e  di  sul 
tronco  s'inalza,  agile  e  dritto  in  graziosissima  posa, 
Perseo  stringendo  nella  destra  il  ferro,  mentre 
colla  sinistra  immersa  tra  i  serpentelli  rabbiosa- 
mente aggrovigliati  intorno,  solleva  in  alto  il  capo 
sanguinoso  della  Gorgone,  come  per  mostrarlo  alla 
folla  stupefatta.  In  quest'opera  il  Cellini  eyiden- 
temente  fu  dominato  da  un'idea  tutta  morale.  Egli 
nel  mito  di  Perseo  e  Medusa,  più  che  il  pensiero 
politico  di  Cosimo,  secondo  cui  il  Perseo  doveva  con- 
trapporsi alla  Giuditta  di  Donatello,  volle  simboliz- 
zato,   come    pare,  il^trionfo  della  virtù  sopra  la  pas- 
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sione,  la  vera  Medusa  che  impietra  il  cuore  degli  uo- 
mini, li  fa  di  smalto.  Forse  questo  concetto  sarebbe 
parso  più  chiaro,  se  a  Medusa,  anguicrinita,  avesse 
dato  un  volto  orribile;  ma  si  deve  notare  che  pur 
l'arte  greca  rappresentò  sempre  bella  la  terribile 
figlia  di  Forco  ;  e  ben  a  ragione,  perché  il  vizio, 
come  il  Gerione  dantesco,  ha  sempre  benigna  di 
fuor  la  pelle  e  la  faccia  d'uom  giusto,  senza  di 
che  non  potrebbe  alloppiare  gli  uomini.  Così  l'opera 
del  Cellini  non  è  soltanto  uno  splendido  bronzo, 
ma  un'opera  piena  di  pensiero  filosofico,  un'opera 
altamente  morale,  ben  degna  di  figurare  a  pubblico 
ammaestramento  sotto  uno  degli  archi  solenni  della 
più  perfetta  loggia  del  mondo,  su  una  delle  più 
famose  piazze  che  la  storia  ricordi,  in  cospetto  d'un 
popolo  di  artisti,  cui  bene  sta  la  poetica  arme  del 
giglio,  all'aere  mite  e  sottile  d'un  cielo  purissimo  di 

«  Dolce  color  d'orientai  zaffiro  ». 


La  Rocca  di  Cerbaia 


m^'ifi^ifi^ì^i^^^ì^ìs^^^ 


LA  ROCCA  DI  CERBAIA 


Tra  due  catene  di  alte  colline  ora  dritte  e  ser-^ 
rate,  or  aperte  in  dolci  seni  e  vaghi  anfiteatri,  la 
valle  del  Bisenzio  si  stende  dai  gioghi  dell'Appen- 
nino di  Monte  Piano  alla  pianura  di  Prato,  percorsa 
a  sinistra  dal  Bisenzio,  a  destra  da  uno  stradale  ampio 
e  ben  battuto,  come  in  genere  tutte  le  strade  di  To- 
scana. E  dai  verdi  clivi,  come  scendono  nel  fiume 
innumeri  rigagnoli  ad  accrescerne  la  benefica  forza 
motrice,  così  le  popolazioni  si  riversano  sulla  strada^ 
che,  frequentata  continuamente  da  migliaia  di  carri 
d'ogni  forma,  da  armenti,  greggi  e  pedoni,  si  di- 
rebbe quasi  una  via  immensa  d'un  immenso  vil- 
laggio. Di  qua,  di  là  paesetti,  ville  e  cascine  bian- 
cheggiano tra  il  verde  dei  poggi:  giù,  lungo  il  greto 
del  fiume,  sorgono  con  agili  camini  gli  opifici:  e 
il  rumor  sordo  delle  turbine  e  dei  telai  e  delle  pe- 
danti mole  nelle  gualchiere    si  mesce    e    confonde 


—  72  — 

co' tintinnanti  sonagli  de' cavalli,  collo  schioccar  delle  ' 
fruste  e  col  rauco  grido  del  barocciaio  steso  su- 
gli alti  e  traballanti  carichi  di  cenci  e  lanerie,  col 
muggito  degli  armenti,  col  belar  delle  greggi  dis- 
seminate per  le  balze,  collo  scampanio  ora  lieto  ora 
pateticamente  soave  delle  candide  chiesette  civet 
tuole  occhieggianti  tra  i  severi  cipressi  del  sa- 
grato. Impossibile  restar  indifferenti  a  questa  gaia 
festa  della  valle:  il  letterato,  l'artista,  il  com- 
merciante, il  contadino,  tutti  si  sentono  più  o  meno 
commossi,  e  ognuno,  giusta  la  natura  e  l'educazione, 
ammira  o  questa  o  quell'altra  bellezza.  Ma  v'  è  un 
punto  della  via  in  cui  tutti,  tutti  quanti  si  trovano 
quasi  per  forza  fissi  cogli  occhi  e  colPanimo  in  un 
medesimo  segno,  in  una  fantastica  visione:  la  Rocca 
di  Cerbaia. 

A  chi  vi  ene  da  Mercatale,  cioè  dalla  parte  di 
Montepiano,  la  Rocca,  fra  tanta  gaiezza  di  natura, 
si  disegna  a  un  tratto  dritta  e  nera  suirorizzonte 
come  fantasima  di  una  feroce  età.  Vero  nido  d'a- 
quila, sta  in  vetta  d'un  picco  roccioso,  che  si  stacca 
bruscamente  da  un  ramo  dei  Monti  della  Calvana 
e  si  spinge  nella  valle  quasi  a  sbarrarne  il  passo. 
La  forma  del  picco  è  irregolare.  A  nord  la  costa 
precipita:  ad  est  e  a  sud  è  scoscesa:  ad  ovest  è  ri- 
pida. Di  qui  era  l'accesso  alla  Rocca,  e  di  qui  e- 
rano  anche,  ben  s'intende,  le  fortificazioni  maggiori. 
Nòcciolo  di  tutta  la  Rocca  è  una  torre  quadrata, 
solidissima,  tutta  chiusa  dai  lati.  Vi  si  entrava 
forse  di  sotto  per  qualche  via    nascosta,    se    pure 
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non  vi  si  passava  di  sopra  con  iscale,  come  si  fa  ora, 
o  con  un  ponte  mobile^  che  metteva  all'altra  torre 
più  bassa  e  amplissima,  la  quale  racchiude  la  prima 
e  forma  il  cassero,  quello  appunto  che  si  vede  ne- 
reggiare da  lungi  in  forma  quasi  di  gigantesco 
diadema.  La  sua  parete  a  nord,  in  cui  pare  si  a- 
prisse  un  grande  arco  solenne,  come  un  ciclopico 
occhio  che  scrutasse  sui  monti  e  giù  nella  valle 
dalla  parte  di  Mercatale,  sovrasta  al  precipizio.  Da- 
gli altri  lati  si  piegavano  in  cerchio  concen- 
trico e  digradanti  due  ordini  di  mura,  dei  quali 
il  primo  è  raso  al  suolo,  e  il  secondo  conserva  ap- 
pena la  porta  d'ingresso  ad  arco  tondo  piuttosto 
pesante  e  poco  sviluppato  proporzionalmente  alla 
vasta  mole  della  Rocca.  Mancava  ad  essa,  causa 
la  sua  posizione,  il  famoso  ponte  levatoio  delle  an- 
tiche fortezze  ;  ma  un  robusto  baluardo  collocato 
lungo  la  mulattiera  a  difesa  della  costa  ovest  del 
picco,  non  protetta  tutta  quanta  dalle  mura,  ren- 
deva anche  difficile  e  oltremodo  pericoloso  il  dar 
l'assalto  alla  porta. 

Così  costrutta,  la  Rocca  di  Cerbaia  doveva  essere 
formidale  strumento  di  difesa  e,  se  guernita  da  suf- 
ficiente numero  d'uomini,  impossibile  a  conqui- 
starsi colle  armi  usate  e  le  arti  d'assedio  conosciute 
in  antico.  Sorse  ne'  primi  secoli  del  medioevo,  se- 
condoché  lasciano  credere  certe  linee  architetto- 
niche forti,  sì,  come  vediamo  in  costruzioni  romane 
della  decadenza,  ma  poco  eleganti.  E  poiché 
la  casa  sempre  s'impronta  dall'animo  del  padrone, 
ben  si  può  creder  che  il  fondatore  della  Rocca  e  i 
suoi  successori  fossero  gente  poco  vaga  di  cortesie. 
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Né  certo  lo  furono  molto  gli  ^Alberti,  conti  di 
Vernio  e  di  Mangona,  che,  ottenuta  da  Federico  I 
a  Pavia,  nel  1164,  investitura  di  varie  terre  to- 
scane, e  fra  esse  anche  di  quella  di  Cerbaia,  ne  cac- 
ciarono il  2 1  gennaio  seguente  un  barone  alemanno 
difeso  da  pochi  sgherri,  e  della  Rocca  fecero  proprio 
covo.  Il  soprannome  stesso  che  avevano  di  Conti 
rabbiosi^  mostra  di  qual  tempra  fossero  questi  Al- 
berti di  Mangona  per  delitti  e  imprese  militari 
assai  noti  nelle  cronache  toscane.  Manon  per  ciò  si 
può  dire  in  modo  assoluto,  che  nella  casa  loro  non 
spirasse  alcun  senso  gentile;  che  altrimenti  non  si 
intenderebbe  come  potesse  sorgervi  quella  con- 
tessa Adelaide,  tra  le  donne  più  gentili  e  più 
dotte  del  suo  tempo,  passata  in  moglie  nel  11 75 
ad  Ezzelino  II  da  Romano  detto  il  Monaco,  onde 
poi  la  soave  Cunizza  e  il  feroce  Ezzelino  III,  che 
i  Guelfi  spacciarono  figlio  di  Satanasso.  Il  vivo  par- 
teggiare pei  Ghibellini,  e  più  forse  il  parentado 
con  gli  Ezzelini,  nocque  alla  fama  dei  conti  Al- 
berti: ma  senza  dubbio  furono  uomini  feroci,  che, 
quasi  uccelli  di  rapina,  piombavano  a  quando  a 
quando  dal  loro  nido  di  pietra  per  insanguinare  di 
stragi  i  monti  vicini  e  il  piano.  Il  terrore  delle 
loro  opere  di  violenza  fu  sì  grande,  da  mantenersi 
nei  secoli  ;  e  anche  oggi  il  contadino,  che  passa  giù 
nella  valle,  con  segreto  sgomento  alza  lo  sguardo 
a  quelle  ruine  e  la  donnicciuola  bisbiglia  preci  e 
si  fa  il  segno  della  croce. 

Impossessatasi  di  Cerbaia,  la  famiglia  degli  Al- 
berti si  divise  in  più  rami.  Tra  i  varii  rami  sorsero 
discordie,  e  gli  uni  seguirono  parte  guelfa,  gli  altri 
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parte  ghibellina.  I  possessori  di  Cerbaia  furori  guelfi, 
quei  di  Vernio  e  Mangona  ghibellini,  e  ghibellini 
ardenti.  Di  fatti  nel  parlamento  di  Empoli,  ordinato 
da  Manfredi  e  presieduto  da  Guido  Novello  de'conti 
Guidi  di  Casentino  e  Modigliana,  in  luogo  del  conte 
Giordano  di  Piemonte,  vicario  e  capitano  di  guardia 
generale  in  Toscana,  i  conti  Alberti  con  quei  di 
Santa  Fiora  e  gli  Ubaldini  furono  del  parere  di  di- 
sfare Firenze  (i).  Il  tristo  consiglio,  com'è  noto, 
non  fu  recato  ad  effetto  solo  per  la  generosa  op- 
posizione di  Farinata  degli  liberti;  e,  tramontata 
la  stella  dei  Ghibellini,  i  Guelfi  di  Firenze,  memo- 
ri deiratroce  proposta,  mossero  contro  Napoleone 
degli  Alberti,  presero  Vernio  e  Mangona,  ne  diroc- 
carono i  castelli  e  diedero  la  signoria  delle  terre  al 
conte  Alessandro,  guelfo  (2).  Questi  ch'era  allora  pic- 
colo garzone,  non  volendo  essere  figliuolo  d'ingra- 
titudine, come  dice  il  Villani  (3),  nel  1273  testò  che, 
se  i  suoi  due  figli  Nerone  e  Alberto  fossero  morti 
senza  eredi  maschi  e  legittimi,  le  contee  di  Vernio 
e  Mangona  sarebbero  passate  al  comune  di  Firenze; 
e  vi  passarono  veramente,  poiché,  morto  Alberto 
senza  figli  e  Nerone  soltanto  con  una  figlia,  Marghe- 
rita, il  Comune  di  Firenze  se  ne  impossessò  (4).  Ma 
per  certe  rappresaglie  e  certa  roba  trattenuta  dai  Pi- 
sani, i  Fiorentini  dovettero  poi  cedere  le  due  con- 
tee a  Benuccio  dei  Salimbeni  di  Pisa,  che,  impu- 
gnando di  falsità  il  testamento,  se  ne  stimava  legit- 

(i)  Malespini,   Cronacay  Gap.  GLXXIV. 

(2;  Villani.  Storia  Fiorentina,  lib.  IV  cap.   LXVIII. 

(3)  id.  id.  id. 

(4)  id.  id.  lib.  X.   cap.  LXXXIII. 
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timo  erede  avendo  sposata  la  figlia  di  Nerone  :  e 
le  cedettero  a  patto,  che  Messer  Benuccio  dovesse 
con  cento  fanti  aiutare,  occorrendo,  il  Comune  e 
mandare  un  palio  di  drappo  ad  oro  per  la  festa  del 
beato  Giovanni. 

Frattanto  a  Cerbaia  si  svolgeva  una  fiera  tra- 
gedia. Il  conte  Alberto  degli  Alberti  aveva  due 
figli,  Alessandro  e  Napoleone.  Morendo  istituì 
erede  il  primogenito  Alessandro;  a  Napoleone 
lasciò  la  legittima.  Ma  Napoleone  non  se  ne  stette; 
onde  riarse  fra  loro  una  terribile  guerra  d'insidie, 
che  fini  colla  morte  di  uno  dei  due  :  Alessandro 
fu  a  tradimento  massacrato  dallo  stesso  fratello. 
Così  Napoleone  s'impossessò  di  tutto  il  feudo  e  lo 
lasciò  al  figlio  conte  Orso,  il  quale  scontò  poi  il 
delitto  del  padre  essendo  stato  ucciso  aVernio  proprio 
il  dì  delle  nozze,  il  14  febbraio  del  1280,  dal  conte 
Alberto  di  Celle,  suo  cugino,  figlio  di  Alessandro. 

L'orrendo  fratricidio  e  la  conseguente  vendetta 
fece  inorridire  pur  quell'età  così  brutta  di  tanto 
sangue  fraterno,  e  richiamò  Tattenzione  del  divino 
Poeta.  Egli,  sempre  equo  giudice,  in  quanto  la 
giustizia  è  conciliabile  colla  natura  umana,  com- 
pianse la  morte  del  conte  Orso  (i);  ma  pose  in 
eterno  alla  gogna  i  due  tristi  fratelli.  Passando  per 

(j)  Nel  Purgatorio  sul  primo  balzo,  tra  le  anime  tolte  di 
vita  per  morte  violenta,  Dante  incontra  il  Conte  Orso  e  con 
lui  parla  e  di  lui  scrive  : 

Vidi  cont'Orso,    e  l'anima  divisa 

Dal  corpo   suo  per  astio  e  per  inveggia, 
Come  dicea,  non  per  colpa  commisa. 

Purg.  e.  VI,  vv.    1Q-21. 


—  77- 

la  Caina,     gran    lago     di    ghiaccio,    ve    li    trova 
infitti    sino   al  viso  e  lottanti  con  rabbia  fra  loro: 

Quand'io  ebbi  d'intorno  alquanto  visto, 

Volsimi  a*  piedi^  e  vidi  due  sì  stretti, 
Che  '1  pel  del  capo  avieno  insieme  misto. 

Ditemi  voi,  che  sì  stringete  i  petti, 

Diss'io,  chi  sete  ?  E  quei  piegar©  i  colli; 
E  poi  ch'ebber  li  visi  a   me  eretti, 

Gli  occhi  lor,  ch'eran  pria  pur  dentro  molli. 
Gocciar  su  per  le  labbra  :  e  '1   gelo  strinse 
Le  lagrime  tra  essi,  e  riserrolli. 

Legno  con  legno  spranga  mai  non  cinse 
Forte  così  ;  ond'ei,  come  duo  becchi^ 
Cozzaro  insieme  :   tant'ira  li   vinse. 

Ed  un,  ch'avea  perduti  ambo  gli  orecchi 
Per  la  freddura,  pur  col  viso  in  giue. 
Disse  :  Perché  cotanto  in  noi  ti  specchi  ? 

Se  vuoi  saper  chi  son  cotesti  due. 

La  valle,  onde  Bisenzio  si  dichina. 
Del  padre  loro  Alberto  e  di  lor  fue. 

D'un  corpo  uscirò  :  e  tutta  la  Caina 

Potrai  cercare,  e  non  troverai  ombra 
Degna  più  d'esser  fitta  in  gelatina  (i). 

I  forti  colori  del  quadro  suggerirono  forse  ad 
alcuni  spiriti  grossi,  che  Dante  avesse  patito  dai 
due  fratelli  qualche  offesa  personale  ;  onde  nacque 
la  leggenda,  che  trovasi  narrata  quasi  come  storia 
e  fiorita  con  di  molta  fantasia  in  uno  scritto  del- 
rAvv.  Vittorio  Ugo  Fedeli  raccolto  nella  pregevolis- 


(i)  Inf.  e.  XXXII,  Yv.  40-60. 
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sima  Guida  della  Val  di  Bisenzio  di  Emilio  Bertini  (i). 
(c  Era  -  dice  il  Fedeli  -  una  sera  d'inverno  del  1285, 
-  cento  venticinque  anni  dopo  Toccupazione  di  Cer- 
baia  fatta  dagli  Alberti.  La  neve  cadeva  a  larghe 
falde  nelle  strette  gole  della  Valle  del  Bisenzio.  Il 
ventenne  poeta  saliva  freddoloso,  intirizzito,  ghiac- 
ciato, Terta  disastrosa  del  castello  di  Cerbaia.  La 
porta  rotonda  dai  chiodi  di  ferro,  che  gli  si  pre- 
sentava davanti  alla  vista,  era  per  lui  un  faro 
in  quel  mare  di  neve.  Pensava  alla  gentile  acco- 
glienza che  avrebbegli  fatto  il  barone  od  il  castel- 
lano ;  forse  la  sua  giovane  mente  si  spaziava  in 
sogni  dorati,  in  fantasie  da  poeta.  Si  accostò  alla 
porta  ferrata  e  chiese  ospitalità,  come  l'avrebbe 
domandata  un  paltoniere  qualunque  -  per  l'amor 
di  Dio.  Ma  il  ponte  a  levatoio  rimase  immobile  : 
nessun  portiere,  nessun  valletto  corse  ad  aprire.  E 
la  neve  continuava  a  cadere  fitta  e  gelata.  Pregò 
nuovamente,  ma  invano.  Il  castello  di  Cerbaia  non 
fu  il  monastero  della  fonte  Avellana.  Una  capanna 
da  pastore  poco  lontano  offrì  ricovero  al  grande 
italiano,  al  più  grande  italiano  che  sia    stato  mai. 

E  se  per  una  notte  sola  egli  fu  fitto  nel  gelo, 
più  tardi  vi  doveva  figger  per  sempre  gli  inospitali 
baroni  »   (2). 

La  leggenda  vive  realmente  in  vai  di  Bisenzio  : 
noi  pure,  seduti  sulle    rovine  di  Cerbaia,  l'abbiamo 

(\)  Emilio  Berlini.  Guida  della  Val  di  Bisenzio,  seconda 
edi^,  illustrata  con  ritratto  dell'autore,  e  con  note  e  corre;(ioni 
per  cura  di  Raffaello  ^ellandi.  Prato,  Tipografìa  di  G.  Salvi,  1892. 

(2)  Op.  cit.  pag.    165. 
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udita,  e  proprio  dalla  bocca  d'un  pastore,  il  quale 
ci  additò  poco  lungi  i  ruderi  della  casa  di  quel 
suo  antenato,  presso  cui  diceva  essersi  Dante  ripa- 
rato dal  freddo.  Ma  è  una  leggenda,  si  capisce  : 
e  la  testimonianza  che  ne  è  fatta  in  margine  a  un 
codice  dantesco  della  Biblioteca  Clarenci  di  Civi- 
dale,  non  può  cambiarne  per  nulla  il  carattere. 

Il  1 9  agosto  1 3  2  5  il  conte  Alberto  di  Celle  fu  pugna- 
lato a  Ghiado  dal  nipote  Spinello,  figlio  illegittimo 
del  conte  Orso,  a  ciò  istigato  dagli  Ubaldini  e  da 
Benuccio  de'  Salimbeni.  Spinello  si  ebbe  Cerbaia, 
e  questa  fu  poi  comprata  dai  Fiorentini  nel  1362 
per  tenere  a  freno  i  Bardi,  successi  a  Benuccio 
nella  contea  di  Vernio  nel  1332.  La  rocca  di  Cerbaia 
fu  così  fatta  sede  di  un  presidio  :  ma,  coU'estendersi 
della  potenza  fiorentina  diventando  inutile,  fu  a 
poco  a  poco  abbandonata  a  sé  stessa,  e  alla  fine 
non  si  trovò  più  chi  Tabitasse  o  in  qualche  modo 
ne  avesse  cura.  Al  lavorio  eterno  e  distruttore  del 
tempo  minarono  i  merli,  le  volte  sprofondarono  ; 
i  geli  e  le  piogge,  filtrando,  disgregarono  pietra 
da  pietra  :  la  folgore  più  volte  vi  piombò,  scoppiò, 
fragorosamente  squassando  le  mura,  e  i  furiosi 
venti  di  tramontana  ne  travolsero  i  massi.  Ma  con 
tanta  solidità  era  stata  costrutta,  che  resta  tuttavia 
molto  del  grandioso  edifizio  ;  e  il  suo  spettacolo 
tristemente  sublime  farà  ancora  per  secoli  la  ma- 
raviglia di  quanti  percorrono  Tincantevole  valle 
del  Bisenzio. 


Gherardo  Nerucci 
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GHERARDO  NERUCCI 


L'ho  conosciuto  al  principio  del  '96,  e  colle  sue 
belle  e  oneste  sembianze  così  mi  s^mpresse  subito 
nell'animo,  che  se  anche  non  lo  avessi  altre  volte 
rivisto  e  non  mi  fossi  poi  con  lui  a  varie  riprese 
trattenuto,  certamente  non  mi  sarebbe  mai  stato 
possibile  dimenticarlo. 

Sapevo  bene  che  era  uomo  di  lettere,  e  appunto 
per  questo  mi  trovavo  a  casa  sua,  là  ad  aspettarlo 
in  uno  stanzone  tutto  ornato  all'ingiro  d'una  grande 
quantità  di  libri;  pure,  quando  comparve  e  si  fermò 
un  momento  a  guardarmi,  come  inquadrato,  nel 
vano  della  porta,  il  mio  occhio  corse  istintivamente 
a  cercare  se  dal  fianco  gli  pendesse  la  spada.  Alto 
e  gagliardo  della  persona,  un  po'  duro  nell'incesso, 
fiero  nel  gestire,  nel  parlare,  nel  guardare,  con  due 
baffi  tirati  orizzontalmente  a  lama  di  fioretto,  ricorda 
molto  bene  un  uomo  vissuto  fra  l'armi. 
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In  esse  dì  fatti,  compiuti  i  primi  studi  sotto  lai 
guida  sapiente  del  poeta  Giuseppe  Tigri,  e  nel  '44,  j 
a  sedici  anni  e  mezzo,    mandato    airUniversità    di 
Pisa,  si  fece   addestrare  con  altri  studenti  dal  luo-l 
gotenente  di  linea  S.   Lapi;  poi  ancora  a    Pistoia,! 
sua  terra    nativa,    dal    sergente   Melani    Giovanni,  j 
Quindi,  entrato  nella  guardia  Universitaria  pisana 
subito  alla  sua  istituzione,  il  2 1  marzo  del  '48  passò 
nel  Battaglione  Universitario,  col  quale  il  29  maggio 
combattè  valorosamente  a  Curtatone  provando  sugli 
Austriaci,  non  più,   come  alle  esercitazioni  di  tiro, 
solamente  dipinti  sui  cartelloni,  ma    in    carne    ed 
ossa,  se  sapesse  o  no  tenere  in  mano  il  fucile. 

Le  palle  nemiche  lo  risparmiarono,  non  tanto 
tuttavia  che  nella  ritirata  una  non  lo  colpisse,  per 
fortuna  solo  di  rimbalzo  ;  ed  egli  ebbe  il  coraggio 
di  trattenersi  a  cercarla  e  portarsela  via  per  me- 
moria. Sciolto  il  Battaglione,  tornò  a  Pisa;  e  il 
gennaio  del  '49,  riordinata  la  Guardia  Universitaria, 
ebbe  il  grado  di  sergente,  poi  nel '59  quello  di  luo- 
gotenente alfiere  nella  Guardia  Nazionale  fiorentina, 
e  nel  '60  di  capitano  nella  Montalese.  La  Guardia 
Nazionale  scomparve  poi  presto,  e  cosi  ebbe  fine 
la  carriera  militare  del  Nerucci,  carriera  in  verità 
non  molto  lunga;  ma  come  già  a  molti  non  valse 
buttar  via  il  saio  per  non  esser  più  frati,  cosi  ac- 
cadde a  lui,  che,  anche  deposta  presto  la  spada, 
restò  soldato  nelle  ossa. 

Laureatosi  in  Leggi  nel  marzo  del  '49,  con  quella 
sua  maschia  figura,  colla  natia  armoniosa  favella 
e  la  duttilità  dell'ingegno,  avrebbe  potuto  senza 
dubbio  procacciarsi  buon  nome  nel  foro  ;  ma,  qual 
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ne  sia  la  ragione,  del  titolo  di  avvocato  non  so  che 
usasse  altrimenti  che  pei  biglietti  di  visita;  e  volse 
invece  la  mente  a  svariatissimi  studi  letterarii  e 
poetici,  scrisse  libri  su  libri,  dei  quali  parecchi  non 
facilmente  perituri  (i),  e  insegnò  con  amore  lettere 
e  scienze  nelle  scuole  classiche  di  Prato  e  Pi- 
stoia, finché,  alPosceno  gavazzare  dei  Proci  d'Italia, 
sorpreso  da  fiero  sdegno  contro  il  presente  e  da 
certa  naturale  tendenza  al  vivere  solingo,  come  già 
il  grande  prozio  e  padrino  G.  B.  Niccolini  s'era 
ridotto  quasi  solitario  nella  villa  del  Popolesco, 
egli  si  rifugiò  in  quella  di  Màlcalo,  posta  poco 
lungi  dal  Popolesco  fra  Prato  e  Pistoia,  presso 
Montemurlo. 

Sdegnoso  amante  della  Patria,  non  ne  cercò  la 
grazia  né  per  sé  né  per  altri;  anzi  chiuse  gli  occhi 
e  si  tappò  bene  le  orecchie  per  serbare  intatta  nel 
cuore  la  bella  e  dolce  imagine  che  di  essa  s'era 
creato  in  gioventù,  rivolando  spesso  col  pensiero 
da  quella  verde  solitudine  agli  anni  pieni  di  fede 
e  d'amore,  in  cui  non  si  sognava  nemmeno  che, 
sfidando  la  morte  per  l'indipendenza  e  l'unità  na- 
zionale, si  potesse  avere  la  sorte  delle  industriose 
api,  alle  quali  l'ingordo  calabrone  spesso,  senz'al- 
tra  fatica,  succia  il  dolce  miele.  Fra  quelle  me- 
morie,   la    più    gradita    per    lui    era  naturalmente 

(i)  Gli  scritti  suoi  d'importanza  letteraria  toccano  la  ventina 
e  sono  di  genere  assai  vario.  Ve  ne  ha  in  prosa  e  in  versi, 
originali  e  tradotti  ;  alcuni  sono  lavori  di  glottologia  e  filologia 
greca  e  italiana,  altri  sono  studii  e  raccolte  di  novelle  popolari 
(importantissimo  il  volume  pubblicato  dal  Barbèra),  che  gli 
diedero  fama  di   valente  folklorista. 
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quella  del  Battaglione  Universitario;  e  giacché  di 
esso  si  dicevano  e  si  scrivevano  grandi  spropositi, 
risentì  spontaneo  il  desiderio,  già  manifestato  dal 
campo  in  una  lettera  alla  madre,  di  scriverne  i 
Ricordi.  E  questi,  comparsi  dapprima  alla  spiccio- 
Iuta  e  come  in  saggio  su  varii  numeri  della  Nazione- 
negli  anni  'Sg-'go,  videro  finalmente  la  luce  nel '91 
tutti  riuniti  in  un  grosso  volume  di  oltre  500  pa- 
gine in  ottavo  fi).  Ivi  senza  ciarlataneschi  appa- 
rati di  dottrina,  senza  sbuffi  di  stile,  in  lingua 
schietta  e  paesana,  scrisse  una  sugosa  introduzione 
e  illustrò  gl'importanti  documenti  raccolti  in  venti 
mesi  continui  di  studi  e  ricerche  per  le  Università 
e  gli  Archivi  di  Stato,  e  in  risposte  a  non  meno 
di  450  lettere  inviate  per  notizie  anche  fuori  d'Italia. 
L'amore  del  vero,  qualunque  fosse,  ebbe  costan- 
temente di  mira  nel  suo  lavoro  :  e  per  iscrupolo 
di  esso,  volle  anche  rinunciare  alla  gloria  di  tessere 
su  quella  minuta  trama  una  narrazione  piena  e  con- 
tinuata, che  esponesse  le  vicende  del  Battaglione 
senza  ripetizioni,  senza  interruzioni,  senza  disugua- 
glianze di  stile.  A  noi  per  verità  spiace  questa  sua 
determinazione,  e  vorremmo  che  nei  non  infecondi 

(i)  Scordi  storici  del  Battaglione  Universitario  toscano  alla 
guerra  deirindipenden^a  italiana  nel  184S,  con  ritratti^  illustra- 
rioni  e  copiosi  documenti  per  cura  di  Gherardo  Nerucci,  già  mi- 
lite nel  Battaglione.  Prato  (Toscana),  stabilimento  lito-tipogra- 
fico G.  Salvi,  1891,  pagg.  XV-518  in  8.  -«  Di  tale  argomento 
trattò  anche  in  un  libro  edito  poco  fa  :  Memorie  del  batta- 
glione Universitario  Pisano^  raccolte  e  pubblicate  per  cura  e  a 
spese  del  Comune  di  ^isa  nel  $0.  anniversario  della  battaglia 
del  XXIX  maggio  MDCCCXLVIII.  In  Pisa,  nella  Tipografia 
F.  Mariotti,   1899. 
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ozi  della  sua  Màlcalo,  presto  o  tardi,  ci  tornasse 
su.  Senza  dubbio  rifare  il  già  fatto  è  doloroso, 
e  i  tempi  non  volgono  troppo  propizi  a  tale  lavoro, 
perché  Tanimo  degl'Italiani  è  oramai  molto  più 
lontano  dal  '48  di  quello  che  non  paia  contando 
dagli  anni  ;  ma  sono  pur  tanti  gli  amatori  delle 
memorie  patrie,  che  il  libro  non  potrebbe  non  aver 
fortuna  e  certamente  potrebbe  esercitare  un  bene- 
fico influsso  educativo  anche  sul  popolo,  perché, 
ridotto  di  prezzo  e  di  mole  e  ornato  tutto  della 
bella  lingua  del  suo  autore,  andrebbe  più  faci- 
mente  per  le  mani  di  tutti.  Comunque  sia,  posto  che 
non  ispaccia  airillustrescrittore,  noi  ce  lo  auguriamo; 
come  ci  auguriamo  che  mandi  presto  in  luce  altro 
suo  lavoro  risguardante  satire  ed  epigrammi  po- 
polari di  Toscana,  che  farà  meglio  conoscere  quanto 
sia  innato  nel  popolo  dal  dolce  idioma  quell'umo- 
rismo di  cui  egli  tanto  si  compiace.  Perocché  il 
Nerucci,  come  già  il  gran  Niccolini,  del  quale 
ben  ritrae  anche  lo  spirito  ghibellino,  ama  viva 
mente  l'aneddoto,  lo  ama  per  sé  e  in  quanto 
dipinge  d'un  colpo  l'individuo,  una  nazione,  ma- 
gari una  società  intiera  ;  e  ha  pronta  l' arguzia 
e  appena  può  la  scocca  volentieri  contro  tutto  e 
contro  tutti,  senza  distinzioni  e  senza  reticenze,  fa- 
cendo come  il  vento  che  le  più  alte  cime  più  per- 
cuote. E  l'epigramma  gli  riesce  sempre  spontaneo  e 
frizzante,  perché  ìt  suo  temperamento  lo  porta  na- 
turalmente a  scorgere  di  preferenza  le  debolezze 
degli  uomini  e  delle  cose.  Con  ciò  non  vogliamo 
dire  ch'egli  sia  uno    scettico.  Tutt'altro.    La  virtù 
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non  è  per  lui    una    vana  parola,    anche  se  l'abbia  | 
provata  impotente  contro  il  male;  la  giustizia  è  la 
prima  norma    delle    sue    azioni,  ancorché  vegga  i 
più  operare  ingiustamente,  e  la  patria  è  sempre  il  I 
più  alto  ideale  del  suo  cuore. 


Cesira  Pozzolini- Siciliani 


jf;^ifr^  jy§,  J^M^  J^yv  -gf?^  J%^#M%  j>¥^ 
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CESIRA  POZZOLINI-SICILIANI 


In  una  delle  più  tranquille  vie  di  Firenze,  lon- 
tano dal  centro  della  città,  verso  i  ridenti  colli  di 
Fiesole,  sorge  la  sua  bella  casetta  lieta  di  luce, 
d'aria  e  di  spazio,  fatta  a  posta,  si  direbbe,  per 
passarvi  placidamente  la  vita  nella  pura  contem- 
plazione deir  ideale.  Chiunque  vi  ponga  piede  si 
sente  subito  il  cuore  pieno  di  quella  dolcezza  che 
spira  una  casa  onesta  e  agiata  ;  si  sente  come  cir- 
condato da  un'atmosfera  di  benessere,  che  è,  diciamo 
così,  il  profumo  della  donna  intellettuale  e  massaia, 
due  termini  spesso  discordi,  in  lei  mirabilmente 
concordi  e  armonizzanti.  Ivi  vanno  e  vengono  tutto 
dì  signore  e  signori,  militari  e  borghesi,  profes- 
soroni d'Università  e  artisti  famosi  :  e  su  tutti  la 
signora  Siciliani  domina  regina  mite  e  sorridente. 
E  diciamo  regina  perché  Ella  ha  veramente  qual- 
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cosa  di  regalo  nella  persona  slanciata,  elegantis 
sima,  nei  lineamenti  scultorii  e  un  po'  fieri,  ma 
temperati  dalla  dolcezza  dello  sguardo  soave.  In  lei 
nulla  di  ricercato,  nulla  che  accusi  o  studio  o  ar- 
tifizio: dalla  veste  ai  modi,  dal  pensiero  alla  parola 
e  dalla  parola  ai  fatti  è  tutta  semplicità  e  natu- 
ralezza, tutta  grazia  e  leggiadria. 


-^ 


Un  sì  felice  accordo  fra  le  doti  del  corpo,  del- 
Tanimo  e  della  mente  le  venne  dalla  famiglia  sua 
ben  nota  in  Toscana  per  intelligenza  e  patriottismo. 
Di  essa  non  c'è  luogo  a  trattare  in  un  profilo  ;  ma 
come  non  ricordare  almeno  di  nome  lo  zio  ma- 
terno Vincenzo  Malenchini,  che  ancor  aspetta  un 
biografo  il  quale  ne  narri  per  disteso  le  gesta  di 
di  mazziniano,  garibaldino  e  italiano;  e  come  non 
dire  una  parola  della  madre  Gesualda  passata  a 
nozze  nella  famiglia  Pozzolini  ?  La  signora  Gesualda 
fu  donna  ardente  d'amor  patrio  e  di  carità  umana  ; 
e  da  lei  la  signora  Cesira  col  fratello  Giorgio,  illustre 
generale  ora  in  ritiro,  e  colla  sorella  Antonietta 
ebbe  la  sua  prima  educazione.  Lasciando  Giorgio, 
di  cui  sarebbe  lungo  a  dire,  Cesira  e  Antonietta 
erano  tutt'e  due  dotate  di  molto  ingegno  naturale 
e  di  grande  amore  pel  bello  ;  e  queste  loro  doti 
felici  trovarono  largo  modo  di  svolgersi  anche  nel- 
l'ambiente intellettuale  e  patriottico  di  famiglia 
formato  da  molti  illustri  amici  di  Vincenzo  Malen- 
chini  soliti  a  convenire  nella  villa  di  Bivigliano, 
dove  la  signora  Gesualda  usava  passare  il  più  del  su.o 
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tempo.  Per  qualche  anno  le  due  giovinette  ebbero 
anche  in  particolare  un  maestro,  Pietro  Thouar;  e  da 
lui,  apostolo  deiristruzione  popolare  come  mezzo  di- 
retto ad  aprire  le  menti  alle  libere  idee,  trassero 
grande  amore  ad  istruire  ed  educare,  così  che  po- 
terono essere  alla  madre  di  valido  aiuto  nell'aprire 
e  mantenere  in  Bivigliano  una  scuola  rurale  allo 
scopo  di  sottrarre  i  figli  dei  poveri  all'istruzione 
antiliberale  e  antipatriottica  che  colà  s'impartiva  da 
tempo  immemorabile.  Le  scuole  rurali  di  Bivi- 
gliano diedero  quel  frutto  che  le  tre  anime  gentili 
desideravano;  ed  ebbero  lodi  da  moltissimi  va- 
lenti, tra  cui  la  poetessa  Erminia  Fuà-Fusinato, 
che  in  una  bella  poesia  recitata  in  una  delle  solenni 
premiazioni  annuali  encomiò  la  signora  Gesualda  (e 
dall'encomio,  certamente,  non  voleva  esclusele  figlie) 
d'aver  risvegliato  in  Bivigliano  l'amor  della  patria: 

D'Italia  il  sacro  nome,  un   dì  schernito, 

Comprender  ed  amar  festi  in  brev'ora 

Tal  che  un  ribelle  volgo  oggi  al  tuo  invito 

Le  patrie  leggi  onora  (i). 

-^ 

Tra  le  cure  della  scuola  e  della  famiglia  cre- 
scevano così  le  due  sorelle  all'amore  della  virtù 
e  delle  lettere,  e  già  avevano  dato  applauditi  saggi 
del  loro  ingegno,  quando  Antonietta,  figura  gen- 
tilissima di  scrittrice  mite  e  pensosa,  come  si  rivela 

())Vedi:  A  Gesualda  Malencliini  nei  Ponolini^  fondatrice  delle 
scuole  rurali  di  Bivigliano  in:  Versi  di  Erminia  Fuà-Fusi- 
nato.  Firenze,  Successori   Le  Monnier,   1874;  pagg.    191-93. 
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in  un  libretto  di  prose  e  poesie  raccolte  dalla 
madre  fi),  lasciò  sola  Cesira  a  tenere  l'aringo  let 
terario.  Sposatasi  Cesira  nel  '64  di  19  anni  al  prò 
fessore  Pietro  Siciliani,  ingegno  acuto  e  feconde 
che  primo  in  Italia  elevò  la  Pedagogia  a  vera  di  , 
gnità  di  scienza,  approfondi,  ampliò  le  sue  cognij 
zioni;  e  dal  frequente  conversare  con  professori  e^ 
dotti  di  ogni  materia  e  artisti,  trasse  un  sapere 
vario,  brillante,  enciclopedico,  col  quale  rende  at  , 
traenti  le  conversazioni  del  suo  salotto.  E  queste 
sa  bene  chi  ebbe  la  fortuna  di  parlare  con  lei 
Calma  e  pensosa  di  solito,  entra  adagino  in  discorso, 
quasi  circospetta;  ma  appena  la  conversazione  si  è 
avviata,  tutto  il  corpo  le  freme  sotto  l'impulso  del 
pensiero;  la  parola  le  sfavilla  negli  occhi  ancora 
prima  che  le  esca  melodiosa  dalle  labbra,  il  gesto 
la  dipinge;  e  tanto  sente  le  cose,  che  tutto  il  suo 
discorso  è  una  rappresentazione  viva  e  spontanea 
di  ciò  che  dice,  e  più  ancora  dei  paesi  che  descrive, 
poiché  quella  dei  viaggi  è  la  sua  passione,  e  dai 
viaggi  appunto  ella  trasse  e  trae  materia  alla  mag- 
gior parte  de'  suoi  scritti. 

-#- 

Questi  scritti,  molti  di  numero  e  alcuni  di  non 
piccola  estensione  (2),  sono  commendevoli  special- 
mente per  la  bella  fusione  dell'elemento  storico  col 

(i)  Scritti  editi  ed  inediti  di  Antonietta  Poi^olinij  premessavi 
una  lettera  di  Erminia  Fuà  Fusinato  ;  edizione  assistita  dal 
prof.  Giuseppe  Rigatini.   Firenze,  Stefano  Jouhand,    1877. 

(2)  Pubblicati  a  parte  nelle  principali  riviste  d'Italia  [A^^^ova 
Antologia,  Rassegna  Naiionale,  Illustrazione  Italiana  eccj^  e  dif- 
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fantastico,  la  percezione  netta  delle  cose,  la  forma 
smagliante,  battuta,  tirata  a  perfezione.  Della  lingua 
non  parliamo.  Fiorentina  di  nascita  e  vissuta  e  vi- 
vente da  molti  anni  a  Firenze,  sa  tenersi  in  egual 
modo  lontana  dai  riboboli  del  volgo  e  dalle  mum- 
mificate espressioni  dei  dotti.  Più  savia  di  tanti 
barbassori  delle  lettere,  non  ha  mai  perduto  il  suo 
tempo  in  questioni  filologiche  e  in  discussioni,  che 
non  approdano  mai  a  nulla,  sulla  via  da  tenersi 
per  giungere  a  scrivere  con  proprietà  ed  eleganza. 
Ha  preso  la  lingua  così  com'è;  e  seguendo  il  na- 
turale sentimento  del  bello,  ha  cercato  di  rendere 
negli  scritti  il  suo  pensiero  tal  quale  e  dargli,  con 
appena  un  po^  d'attillatezza,  quella  veste  che  na- 
turalmente gli  avrebbe  data  conversando.  Onde  av- 
viene che  dai  suoi  lavori  spiri  tutta  la  spigliatezza, 
l'eleganza,  l'incanto  di  una  conversazione  fatta 
nell'intimità  d'un  salotto;  ne  mai  il  lettore  provi  un 
minuto  di  tedio,  grazie  anche  ad  un'arte  tutta  sua 
nel  variare  e  di  tono  e  di    materia.    Ora  è  la   vi- 

fusi  anche  in  volumetti,  vennero  poi  raccolti  in  due  bei  volumi 
^Napoli  e  dintorni^  impressioni  e  ricordi.  Napoli,  Vincenzo  Mo- 
rano editore,  1880,  pagg.  VIII-3^4- J'^^fe  e  Santuari,  Bologna ^ 
Nicola  Zanichelli  MDCCCLXXXII^  pagg.  294]  e  qualcuno  fu 
egregiamente  tradotto  in  francese  da  Julien  Lugol.  —  Dair82 
in  qua  naturalmente  la  sua  penna  non  stette  oziosa^  fu  anzi 
laboriosissima;  e  i  numerosi  articoli  composti,  editi  ed  inediti, 
non  tarderanno  certo  ad  essere  raccolti  in  qualche  nuovo 
volume. 

Fra  l'altre  cose  della  sig.ra  Siciliani  va  poi  ricordato  in 
particolare  l'articolo  Gli  ultimi  giorni  di  Atto  Vannucci^  inse- 
rito nel  Preludio^  rivista  di  scienze,  lettere  ed  arti,  anno  VH, 
numeri  12  e   13  (Ancona,  30  giugno  e   16  luglio   1883). 
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sione  limpidei  del  paesaggio  che  la  gentile  viaggia 
trice  ci  pone  sotto  gii    occhi,  ora  un'  osservazione 
filosofica  gettata  là  senza  parere  e  che  ci  fa  pensare, 
ora  un  dialoghetto  arguto  e  vivace  con  qualche  com- 
pagno di  viaggio,  o  semplice  e  bonario  con  qualche 
povera  persona  del  luogo,  che  serve  di  canovaccio  per 
tesservi  su  la  narrazione  di  un  fatto  storico  o  di  una! 
leggenda.  Questi  espedienti  a  cui  ricorre  la  signora  j 
Siciliani  per  condurre  innanzi  la  narrazione  senza  la-  ' 
sciarne  sentire  peso  al  lettore,  sono  semplici,  varii  e,  ' 
stiamo  per  dire,  infiniti;  ma  quello  che  più  importa  è  i 
che  son  trovati  con  tanta  naturalezza  da  non  parere 
mai  cercati,  e  così  abilmente  coperti  da  non  essere 
nemmeno  avvertiti. 


Alla  facilità  della  forma,  alla  purità  della  lingua^ 
alla  grazia  della  composizione  la  signora  Siciliani, 
aggiunge  poi  ancora  di  bello  ne'  suoi  scritti  una  dote 
pregevolissima:  quella  del  sentire  schiettamente 
italiano,  non  intorbidato  da  alcun  elemento  forestiero, 
sebbene  con  forestieri  ella  abbia  spesso  trattato  e 
sia  stata  a  più  riprese  anche  molto  lontano  d'Italia. 
Si  dica  pure  ciò  che  si  vuole,  ma  a  noi  pare  una 
stoltezza  solenne  quella  che  ora  invade  la  maggior 
parte  dei  nostri  scrittori,  di  atteggiare  lo  spirito  a 
forme  e  modi  di  altre  letterature,  a  forme  e  modi 
non  erompenti  vivi  dalla  coscienza  del  nostro  po- 
polo in  mezzo  a  cui  pure  viviamo,  per  cui  soltanto 
scriviamo.  Da  lui  prendiamo  la  lingua  ?  da  lui 
dobbiamo  prendere  anche  il  gusto.  Chi    fa    diver- 
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samente  opera  con  poco  senno  e  concorre,  volere 
o  no,  a  distruggere  il  sentimento  nazionale,  a  strap- 
Ipare  dalla  coscienza  comune  Tideale  patriottico 
pel  quale  soffrirono  e  furon  grandi  i  nostri  padri. 
Alcuni  lo  dicono  antiquato  questo  ideale,  gretto, 
non  rispondente  ai  nuovi  bisogni  dei  popoli,  che, 
secondo  loro,  tendono  ad  abbattere  le  frontiere  na- 
turali e  affrattellarsi  in  un  solo  amplesso  d'amore. 
Lasciamo  là  :  son  cose  ben  lontane,  tanto  lontane 
che  forse  non  vi  giungeremo  mai.  Ma  anche  senza 
contravvenire  a  questo  rinnovellato  sogno  dell'età 
dell'oro,  sarebbe  bene  che  gli  scrittori  tutti,  che 
hanno  ancor  sano  l'intelletto,  si  stringessero  in 
operosa  concordia  per  tener  desto  l'amore  dell'Italia 
una,  libera,  indipendente;  e  come  il  popolo  nella 
ingenuità  del  suo  entusiasmo  canta  che  la  bandiera 
tricolore  è  la  più  bella  di  tutte  le  bandiere,  così 
essi  celebrassero  i  trionfi  dell'idea  nazionale  come 
i  più  gloriosi  e  più  fulgidi  di  tutti  i  trionfi  della 
terra.  Questo  culto  della  patria  traspare  potentis- 
simo da  tutti  gli  scritti  della  signora  Siciliani  ;  al- 
cuni anzi  sono  direttamente  ispirati  da  monumenti 
patrii,  come  ad  es.  H  Ossario  di  San  Martino 
(senza  dubbio  uno  de'  più  belli  per  dettato,  de' 
più  interessanti  e  commoventi  per  materia)  ;  ed 
è  per  ciò  che  noi  abbiamo  voluto  far  cenno  della 
egregia  scrittrice  ed  esortiamo  a  leggerne  le  opere 
quanti  per  avventura  non  le  avessero  ancora  avute 
fra  mano. 


Il  Prof.  DoD  Antonio  Bnonamici 
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IL  PROF.  DON  ANTONIO  BUONAMICI 


Anima  candida,  cuore  ardente,  ingegno  elettis- 
simo passò  su  questa  terra  quasi  ignoto,  libero  da 
Ogni  ambizione  personale.  Chi  l'avesse  visto  con  quel 
suo  corpicciuolo  di  bambino  e  la  veste  lunga  lunga 
che,  camminando,  radeva  terra  e  gli  dava  l'aspetto 
d'un  pretucolo  di  campagna,  non  si  sarebbe  mai 
sognato  di  avere  innanzi  un  uomo,  cui  per  essere 
grande  mancò  solo  il  volere. 

Nacque  a  Prato  il  1813  da  nobili  genitori  ;  e- 
dopo  le  scuole  comunali  passò  a  Pistoia  come  con- 
vittore laico  nel  Collegio -seminario,  ove  fu  sco- 
laro carissimo  del  concittadino  Giuseppe  Silvestri, 
ed  ebbe  tali  condiscepoli,  che  poi  divennero  lette- 
rati di  bella  fama,  come  ad  es.  Atto  Vannucci, 
Enrico  Bindi,  Pietro  Fanfani  ed  altri  meno  cono- 
sciuti, ma  pur  valenti  :  e  con  tutti  si  strinse  in 
amicizia  non  mai  alterata  dagli  anni  e  dalie  umane 
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vicende.  Lasciato  il  Collegio  di  Pistoia  nel  '30, 
stette  tre  anni  nel  Seminario  di  Firenze  ;  e,  ordi- 
nato sacerdote,  intraprese  nelFUniversità  di  Pisa 
gli  studi  teologici.  Ne  uscì  teologo  nel  '39,  e  si 
portò  subito  a  Siena  per  addottorarsi  anche  in 
Leggi  ;  ma,  non  contento  de'  nuovi  studi,  l'anno 
appresso  gettò  via  le  pandette  per  dedicarsi  tutto 
quanto  all'istruzione  della  gioventù,  avendo  otte- 
nuto la  cattedra  di  Filosofia,  cui  poi  unì  quella  di 
vStoria  Ecclesiastica,  in  quello  stesso  Seminario  di 
Pistoia,  dove  era  stato  alunno.  Di  lui,  Professore, 
noi  non  istaremo  qui  a  dire  tutto  il  bene  che  ab- 
biamo sentito  :  ci  vorrebbe  un  articolo  apposta. 
Chiunque  gli  fu  scolaro  è  forza  convenga,  che,  se 
alcuno  potrà  superarlo  in  dottrina  teorica,  non  si 
troverà  mai  chi  lo  eguagli  in  varietà  di  cognizioni, 
nell'amore  ardente  alla  gioventù,  nello  scrupoloso 
disimpegno  de'  suoi  doveri.  A  differenza  di  certi 
saccenti  che  insegnano  gravi  e  accigliati  dalla  cat- 
tedra come  da  un  trono,  egli  scendeva  spesso  sor- 
ridente fra  i  banchi  della  scuola  ;  e  qual  padre 
amoroso  tra'  figli,  parlava  affabile  a  questo  e  a 
quello,  or  rampognando  con  una  certa  tristezza  che 
commoveva,  ora  spronando  allo  studio  con  vivacità 
e  calore,  ora  lodando  parco  e  dignitoso.  Umile  di 
vera  e  profonda  umiltà,  non  ambì,  non  volle  mai 
onori,  tutto  contento  di  vivere  e  morire  nel  suo 
modesto  ufficio  d'insegnante.  A  chi  gli  diceva  poter 
egli  salire  in  grado  maggiore,  rispondeva  eh'  era  con- 
tentissimo del  suo  stato  e  non  meritava  assoluta- 
mente di  più  :  solo  aggiungeva,  crollando  mesta- 
mente il  capo,  che  s'egli  era  nato  a  qualche  cosa. 
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era  nato  forse  airarchitetto  ;  e  di  architettura  in 
verità,  sebbene  non  ci  si  fosse  mai  applicato  di  pro- 
posito, aveva  cognizioni  profonde,  come  affermò 
anche  un  amico  di  Cesare  Guasti,  un  uomo  non 
meno  erudito  che  modestissimo,  il  Priore  Lorenzo 
Ciulli,  stato  suo  scolaro  (i).  La  sua  grande  umiltà 
gli  vietò  persino  di  aspirare  alla  gloria  di  letterato, 
anzi  egli  ne  fu  così  alieno,  che  rifuggì  costante- 
mente dal  fermare  in  volumi  i  suoi  pensieri  ed 
i  suoi  affetti,  un  po'  perchè  non  sapeva  indursi 
a  crederli  di  tanta  importanza  da  meritare  d^'es- 
sere  conosciuti  dal  pubblico,  e  un  po'  anche  per 
avversione  quasi  invincibile  a  star  lungamente  fermo 
al  tavolino  con  una  penna  in  mano  ;  non  diverso 
in  ciò  da  quell'altro  grande,  ma  bizzarro  pratese, 
il  prof.  Francesco  Pacchiani,  così  intollerante  della 
fatica  dello  scrivere,  che  negli  ultimi  anni  correva 
voce  non  tenesse  nella  sua  camera  neppure  la  penna 
p  il  calamaio.  Una  sola  passione  forte,  immensa, 
^.gitava  veramente  1'  animo  suo  :  quella  di  veder 
nuove  cose  e  nuove  regioni.  Durante  i  mesi  scola- 
stici, nei  ritagli  di  tempo  che  il  suo  ufficio  gli  la- 
sciava liberi,  almanaccava  sovente  qual  nuovo  viag- 

(i)  Vedi  un  suo  splendido  articolo  necrologico  del  Buona- 
mici  sul  giornale  pratese  L'OperaiOy  periodico  del  lavoratore, 
an.  IV,  n.  2,  Prato,  14  gennaio  i8gg,  Tipografia  Nutini.  —  Per 
amore  del  vero  dichiariamo  che  alcune  delle  notizie  contenute 
nel  nostro  articolo  ci  furono  date  oralmente  dallo  stesso  Buo- 
namici  e  altre  da  varii  che  lo  conobbero,  tra  cui  il  Can.  Dottor 
Giovacchino  Pelagatti,  prefetto  della  Biblioteca  Roncioniana 
morto  da  pochi  giorni,  il  24  Gennaio,  fra  il  compianto  di 
quanti,  come  noi,  avevano  potuto  apprezzarne  la  molta  eru- 
dizione e  la  squisita  cortesia. 
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gio  dovesse  compiere  nelle  vacanze  autunnali  ;  e 
fattone  in  mente  il  piano  ben  dettagliato,  appena 
finiti  gli  esami,  infilava  svelto  la  porta  del  Semi- 
nario e  via  pel  mondo. 

Facendo  uso  di  tutti  i  mezzi  di  locomozione  che  ■ 
1  ingegno  umano  seppe  inventare,  e  spesso  di  quello 
solo  che  la  natura  pose  in  noi  stessi,  visitò  tutta 
quanta  l'Italia,  la  Svizzera,  la  Francia,  la  Spagna, 
l'Inghilterra,  il  Belgio,  V  Olanda,  la  Germania  e  non 
sappiamo  quanti  altri  paesi,  molti  dei  quali  in  com- 
pagnia di  Atto  Vannucci,  di  cui  fu  sempre  amico 
carissimo,     anche    quando    altri   l'abbandonarono. 

Curioso  come  lui  di  dotta  curiosità,  non  la- 
sciava passare  occasione  di  accrescere  il  proprio 
sapere.  I  suoi  viaggi  erano,  si  può  dire,  uno  studio 
continuo,  poiché  egli  osservava  e  attentamente  stu- 
diava tutto  ciò  che  vedeva  senza  che  nulla  mai 
sfuggisse  a  que'  suoi  occhietti  vivi  e  penetranti. 
Costumi,  leggi,  istituti,  chiese,  musei,  fabbriche, 
monumenti  attiravano  con  forza  magnetica  la  sua 
attenzione;  e  in  quel  variatissimo  spettacolo  tutto 
si  ricreava.  Ma  a  due  cose  dedicava  in  particolare 
le  sue  cure  :  ai  ritratti  e  ai  libri.  Con  pazienza  in- 
credibile frugava  e  rifrugava  nei  banchi  dei  ven- 
ditori di  stampe  e  libri  usati;  e  quanto  in  questo 
genere  trovava  di  bello,  altrettanto,  potendo,  com- 
perava; cosi  che  ogni  anno  faceva  ritorno  da'  suoi 
viaggi  col  sacco  gonfio  di  nuovi  acquisti.  Chiuso 
nelle  sue  stanze  occupava  poi  con,  piacere  molto 
tempo  a  vagliare  la  merce.  Un  grande  camerone 
gli  serviva  da  galleria.  Là,  appesi  alle  pareti,  dis- 
poneva i  ritratti,  sceglieva   tra'  doppioni  i  migliori, 
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e  con  cura  infinita  attendeva  a  restaurarli  e  con- 
servarli. Frutto  di  queste  sue  fatiche  fu  la  raccolta 
veramente  straordinaria  di  più  di  venti  mila  ritratti 
incisi,  i  quali,  legati  in  parte  in  34  volumi  e  in 
parte  compresi  in  87  cartolari  di  varia  grandezza, 
nel  '9Ó  generosamente  donò  alla  Biblioteca  Nazio- 
nale centrale  di  Firenze  (i). 

Di  pari  passo  coi  ritratti  conduceva  innanzi  anche  la 
raccolta  dei  libri,  che  portò  a  non  sappiamo  quante 
migliaia  di  volumi,  tanto  da  empire  due  vaste  ca- 
mere, che  con  un  camerino  da  letto  formavano  il 
suo  appartamento.  Egli  li  teneva  nel  massimo  or- 
dine, legati  tutti  con  eleganza  in  mezza  pelle  rossa; 
e  ne  era  custode  gelosissimo.  Ma  a  cj^uel  modo  che 
era  pronto  a  sovvenir  chiunque  de'  suoi  consigli  e 
della  sua  dottrina,  così  metteva  anche  i  libri  a  dis- 
posizione di  tutti  quelli  che  ne  facevano  ricerca 
per  motivi  di  studio;  e  spesso  anche  ne  regalava 
ai  seminaristi  più  poveri  per  liberarli  da  una  spesa 
molesta:  onde  era  tanto  l'ossequio  tributatogli  a 
gara  da  uomini  di  lettere  e  giovani  studenti,  che 
a  qualunque  ora  del  giorno  uno  si  fosse  recato  a 
visitarlo,  avrebbe  trovato  le  sue  camere  frequentate 
da  persone  che  si  tenevano  con  lui  in  rispettoso 
colloquio  e  colla  loro  assidua  compagnia  ne  ren- 
devano men  fredda  la  vecchiaia. 

Del  resto  egli  era  fortissimo  di  corpo,  e  seb- 
bene zoppicasse  leggermente  da  una  gamba,  por- 
tava con  brio  i  suoi  molti    anni    pei    lunghi    cor- 

(i)  Vedi  La  Naiione^  an.  XXXVIII,  n,  (40.  Firenze, 
2  Maggio   1896. 
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ridoi  e  per  le  scale  del  Seminario  senza  prendere 
mai  un  minuto  di  respiro.  Anche  delle  mani  e  degli 
occhi  serbò  fino  agli  ultimi  giorni  quasi  intatta  la 
forza  giovanile;  e  io  mi  ricordo  che  nel  Natale  del  '97, 
recatomi  a  Pistoia  per  chiedergli  schiarimenti  intorno 
a  persone  rammentate  in  certe  lettere  del  suo  grande 
amico  Atto  Vannucci,  lo  trovai  che  (e  aveva  84 
annil)  si  faceva  la  barba  da  solo.  Ma  ciò  che 
più  di  tutto  in  lui  meravigliava  a  quell'età  era  la 
mente  chiara,  tersa  come  cristallo;  e  la  memoria 
ugualmente  ricordevole  delle  cose  lontane  e  delle 
vicine.  Di  ciò  egli  dava  merito  a  quel  suo  vivere 
energico  e  svagato,  col  quale  non  permetteva  mai 
ai  sensi  di  stare  assopiti  più  di  quanto  fosse  ne- 
cessario a  riposarsi  ;  e  specialmente  al  moderato  uso 
dei  cibi  e  delle  bevande,  splendida  prova  della  ve 
rità  di  quella  volg'are  sentenza  che  dice  :  la  mensa 
parca  e  il  poco  sonno  fanno  la  vita  lunghissima.  E 
più  a  lungo  ancora  sarebbe  forse  vissuto  il  vene- 
rando uomo,  se  un  disgraziato  accidente  non  fosse 
incorso  all'istituto,  che  da  tanti  anni  formava,  si 
può  dire,  la  sua  famiglia.  Parlo  di  cose  recenti,  note 
a  tutti  in  Toscana.  Pel  fanatismo  e  l'inesperienza 
d'un  maestro  giovinetto  bisognò  chiudere  il  collegio 
venuto  in  fama  di  luogo  d'educazione  antinazionale. 
Il  buon  vecchio  che,  intrinseco  di  molti  liberali, 
fin  di  Giuseppe  Mazzoni,  aveva  sempre  amato  e 
schiettamente  amava  l'Italia,  ed  era  fiero  di  aver 
assistito  e  in  certo  modo,  coU'insegnamento  e  col 
farsi  latore  di  scritti  fra  patriotti  di  varie  regioni 
ed  esuli,  cooperato  al  suo  risorgimento,  ne  fu 
colpito  nel  più  vivo  del  cuore;  e  dail  di  che  il  col- 
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legìo  fu  sciolto  per  decreto  prefettizio  e  le  scuole 
esterne  furon  chiuse,  non  si  sentì  più  lui.  Lo  prese 
una  certa  malinconia;  il  suo  spirito,  già  sì  pronto  e 
vivace,  parve  spegnersi  rapidamente  come  fiamma 
cui  manchi  alimento;  e  dopo  qualche  tempo  di  ma- 
lattia, il  31  dicembre  del  '98,  chiuse  gli  occhi  alla 
luce,  già  avendo  legato  al  Seminario  la  sua  bella  e 
ricca  biblioteca. 

Viva  a  lungo  la  memoria    dell' umile    sacerdote, 
del  dotto  professore,  dell'uomo  venerando  ! 


Giuseppe  Mazzoni 
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Poche  città^  che  non  siano  delle  maggiori,  pos- 
sono vantarsi  patria  di  tanti  uomini  illustri  come  la 
piccola  Prato.  Somiglianza  d'origine,  comunanza  di 
cielo,  vicinanza  di  posizione,  identità  di  vicende 
politiche  coll'imimortale  Firenze,  svegliarono  pure 
fra  i  suoi  abitanti  il  gusto  dell'arte,  la  vivacità  dello 
spirito,  l'intraprendenza  ardita  nei  commerci:  donde 
uomini  che  acquistarono  bella  fama  nella  politica, 
nelle  lettere,  nelle  arti,  nelle  scienze  e  nelle  indu- 
strie. Numerarli  tutti  quanti  sarebbe  cosa  lunga  : 
ogni  secolo  ne  ebbe  in  molto  numero,  ma  in  niun 
tempo  la  piccola  terra  si  mostrò  tanto  feconda,  quanto 
nella  seconda  metà  del  XVIII  e  nella  prima  del 
XIX  secolo.  L'arcivescovo  letterato  Antonio  Mar- 
tini, gli  eruditi  e  storici  Giuseppe  Bianchini  e  Giov. 
Battista  Casotti,  l'ingegnere  architetto  Giuseppe  Va- 
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lentini,  il  professore  d'ornato  pittorico  e  di  prospet- 
tiva Giuseppe  Castagnoli,  l'incisore  Giuseppe  Calen- 
di  e  il  medico  fisico  Giovacchino  Carradori, fioriti  tutti 
nel  sec.  XVIII,  crearono  in  Prato  un  ambiente  di 
coltura,  in  cui  trovarono  largo  modo  di  crescere  e 
di  svolgersi  celebri  uomini  come  T  enciclopedico  , 
prof.  Francesco  Pacchiani,  l'epigrafista  Luigi  Muzzi,  ' 
l'educatore  Giuseppe  Silvestri,  l'erudito  avv.  Gio- 
vacchino Benini,  lo  scrittore  di  belle  arti  Mons. 
Ferdinando  Baldanzi,  lo  scultore  famoso  Lorenzo 
Bartolini,  il  pittore  Antonio  Marini  e  cento  altri 
che  pur  non  giungendo  a  tramandare  il  loro  nome 
ai  posteri,  ebbero  fama  presso  i  contemporanei  per 
belle  opere  di  mano  e  d'ingegno. 

In  città  così  eulta  nasceva  Giuseppe  Mazzoni  il 
i6  dicembre  1808  da  agiati  parenti,  Niccolò  ed 
Anna  Bottari,  i  quali  si  presero  molta  cura  della 
sua  educazione.  Compiuti  i  primi  studi  nel  col- 
legio Cicognini,  si  laureò  in  leggi  neirUniversità 
di  Pisa;  e  iscrittosi  avvocato  nella  curia  fiorentina, 
attese  all'esercizio  della  sua  professione,  nella  quale 
era  molto  valente.  Ma  poi,  più  che  all'avvocatura, 
volse  l'animo  agli  studi  letterarii,  incitatovi  dal- 
l'esempio di  molti  dei  concittadini  che  usavano  rac- 
cogliersi in  un'accademia  detta  degli  Infecondi^  della 
quale  nel  '35  fu  eletto  socio  ordinario  da  entrare 
in  carica  alle  prime  vacanze;  e  coltivò  con  grande 
impegno  quelli  economici  e  politici,  che  ingagliar- 
dirono e  svilupparono  il  suo  amore  alla  libertà  e  al- 
l'indipendenza d'Italia.  La  forma  di  governo  più  ri- 
spondente ai  bisogni  della  patria  parve  a  lui,  come 
a  Giuseppe  Mazzini,  la  Repubblica^  ma  con  larghe 
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autonomie  comunali  e  regionali,  per  cui  veniva  ad 
accostarsi  in  qualche  modo  al  federalismo  di  Carlo 
Cattaneo,  che  gli  sembrava  dovesse  conciliare  in  più 
salda  unità  la  varietà  delle  genti  italiane:  e  fu  in- 
stancabile nel  promuovere  questa  idea  politica, 
anche  adesso  assai  diffusa  in  Toscana  quanto  e 
forse  più  che  in  Lombardia,  e  nel  rafforzare  le  file 
del  partito  liberale  contro  il  Governo  del  Granduca 
tedesco.  I  primi  compagni  di  congiura  li  trovò,  si 
capisce,  in  Prato  stessa.  Ivi  Atto  Vannucci,  pro- 
fessore e  scrittore  di  alti  e  magnanimi  sensi  e  il 
poeta,  collega  del  Vannucci  e  amico  intimo,  Giu- 
seppe Arcangeli;  ivi  Piero  Gironi,  vera  figura  di 
apostolo  dell'indipendenza  italiana,  cui  per  essere 
martire  mancò  solo  l'occasione;  ivi  Iacopo  Martel- 
lini,  emigrato  bolognese  che  viveva  col  Gironi,  Carlo 
Martelli,  Zanobi  Bicchierai  e  altri  molti.  Tutti  co- 
storo si  strinsero  intorno  a  lui  e  formarono  uniti 
una  delle  maglie  della  rete  in  cui  doveva  cadere 
quasi  inconscio  il  granduca  Leopoldo  II. 

I  primi  sforzi  del  Mazzoni  furono  diretti  ad 
aprire  le  menti,  a  spargere  nel  popolo  idee  di 
libertà  civile  e  d'indipendenza  politica,  e  poiché, 
secondo  l'opinione  generale  dei  patriotti,  il  maggior 
ostacolo  alla  diffusione  di  queste  idee  proveniva 
dalla  compagnia  di  Gesù,  che  a  Prato  era  forte  e 
operante,  s'inscrisse  nella  società  dei  Liberi  Mura- 
tori e  apri  una  Loggia  che  acquistò  molti  proseliti 
e  si  fece  potentissima  specialmente  dopo  ch'egli 
ebbe  la  suprema  dignità  di  Grand'  Oriente.  Non 
spetta  a  noi  dire  quello  che  il  INIazzoni  operasse 
in  questa  società,  i  cui  atti    sono    segreti    e   però 
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sfuggono  al  controllo  dello  storico  contemporaneo, 
ma  un  effetto  palese  della  sua  azione  si  vide    nel  ' 
settembre  del  '47,  quando  a  Prato  scoppiarono  tu- 
multi popolari  a  mala  pena  sedati  col  cambiare  ili 
titolp  di    Vìa  dei  Gesuiti  in    Via  del  Cicognini ?X{?l\ 
strada  che  mette  sul  piazzale  del  detto  Collegio  e 
col  radiare  dalla  facciata  stessa  dell'edificio  Tiscri- 
zione  Societatis  lesits^  che  per  verità  non  aveva  mai 
avuto  e  tanto  meno  aveva  allora   diritto  di  sussi- 
stere. 

Il 

Contro  i  Gesuiti  il  Mazzoni  combatté  anche  fiera- 1 
mente  in  un  giornale  L'Alba^  il  primo  giornale 
politico  che  sorgesse  in  Toscana  subito  appresso 
il  decreto  sulla  libertà  di  stampa  promulgato  il  6 
maggio  del  '47;  e  addentratosi  meglio  nella  demo- 
crazia fiorentina,  non  tardò  a  primeggiarvi  per 
altezza  di  mente,  integrità  di  vita  e  grande  forza 
di  carattere,  onde  dal  Prìncipe  di  Canino,  Carlo 
Bonaparte,  in  un  discorso  tribunizio  fu  salutato  il 

Catone  toscano. 

Scoppiata  la  rivoluzione  in  Modena  contro  il  duca 
Francesco  V,  il  Mazzoni  vi  si  portò  sollecito  col 
Montanelli  per  farvi  proclamare  la  Repubblica;  ma 
fallito  il  tentativo,  se  ne  ritornò  a  Firenze,  ove  diede 
opera  col  Guerrazzi  a  fondare  un  nuovo  giornale, 
L' Inflessibile,  che  visse  appena  un  mese  e  pure  bastò 
a  spargere  in  larga  misura  il  seme  della  rivolta 
principalmente  coiristituzione  dei  Circoli^  in  cui  si 
prese  a  caldeggiare  l'idea  della  Costituente  messa 
fuori  dal  Montanelli.  L'autorità  acquistata  nel  po- 
polo toscano  dal  Guerrazzi,  dal  Montanelli    e    dal 

Mazzoni  fu  tanta,  che  il  Granduca  alla  fine  del  '48 
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SI  vide  Costretto  a  formare    un    ministefo,    in    cui 
essi  facevano  le  prime  parti*  Il  Mazzoni  vi  fu  mi- 
nistro Guardasigilli.  Bandita  poi   la  Costituente  e 
fuggito  il  Granduca,  fu  cogli  altri  due  proclamato 
triumviro.  In  tale  carica  egli  si    adoprò  energica- 
mente per  la  proclamazione  della  Repubblica:  ma 
il  Guerrazzi,  fattosi  preponderante  per  incontestata 
superiorità  d'ingegno  e  anche    per    obliquo  proce- 
dere, ne    rese    inutili  gli    sforzi;    e    allontanato    il 
Montanelli    col    pretesto  di  una  missione    politica 
in  Francia,  restrinse  nelle  proprie  mani  il  governo 
facendosi  concedere  potestà  dittatoria,  col  disegno 
di  richiamare  il    Granduca    sul    trono.    Invano    il 
Mazzoni  cercò  di  tener    fermo    il    Guerrazzi    nella 
fede  repubblicana;  invano  lo    avvertì    del    doppio 
pericolo  che  correva,  di  essere  in  pari  tempo  com- 
battuto dai    repubblicani    e    dai    costituzionali  :  il 
Guerrazzi  volle  sedere   su  due  sedie  e  d'un  tratto 
si    trovò    per  terra.  La  prepotenza    d'un  corpo    di 
Livornesi  ch'egli    imprudentemente  aveva    lasciati 
entrare  in  Firenze,    e   gli    avversari    dicevan    suoi 
pretoriani,  diede  principio  alla  reazione.  Si  abbat- 
terono gli  alberi  della  libertà;   il  Guerrazzi  fu  come 
assediato  in  Palazzo  Vecchio  e  poi    imprigionato  ; 
il  municipio  fiorentino  illegalissimamente  si  arrogò 
l'Autorità  dell'Assemblea,  che  ebbe  il  massimo  torto 
di  non  saper  farsi  viva;  e  la  gente    di    campagna 
armata  di  vanghe,  zappe  e  forconi,  prese  a  correre 
le  vie  della  città  obbligando  quei    che    passavano 
a  gridare  viva  Leopoldo  !   e  baciarne  il  ritratto. 

Il  Mazzoni  era  a  Prato  presso  il    figlio  infermo 
quando  scoppiarono  i  primi  tumulti.  Corse  subito 
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a  Firenze  ;  cercò  di  dire  e  di  fare  ;  ma  anch'egli 
fu  preso  di  mira  dalla  plebaglia,  fu  minacciato, 
isolato,  reso  impotente.  Di  questa  rivoluzione  del 
12  Aprile  del  '49  dà  egli  stesso  notizia  compiuta 
in  una  lettera  ad  Atto  Vannucci  che  per  la  sua 
importanza  vogliamo  qui  riferire  in  disteso. 

Carissimo  Amico 

Ti  scrivo  colle  lacrime  agli  occhi,  e  nel  dubbio 
che  questa  lettera  non  ti  trovi  costà,  ma  pure 
sento  il  bisogno  di  scriverti.  Tutto  è  perduto,  ma- 
lamente perduto  !  !  !  Dopo  la  notizia  di  Genova 
prevedeva  la  caduta  del  partito  nostro  ;  ma  quello 
di  cui  non  so  ancora  farmi  ragione  è  il  modo. 
Eccoti  alcuni  schiarimenti  di  fatto.  Da  alcuni  giorni 
erano  in  Firenze  da  5  in  6  cento  Livornesi  del 
Battaglione  RepiMlicano,  Gente  rotta  a  ogni  vizio, 
piena  di  insolenza,  e  fatuamente  invasata  dall'idea 
di  esser  padrona  di  Firenze  ;  usava  con  malissimo 
garbo  coi  Cittadini  pungendoli  in  ogni  modo  il 
più  sconcio,  andando  a  bere  e  mangiare  e  minac- 
ciando pagar  di  stiletto,  gavazzante  scorreva  per 
le  vie  insultando  a  quello,  dando  noia  a  quelTaltro, 
e  quel  che  è  peggio  per  le  vie  di  Camaldoli  si 
avvisava  entrar  nelle  case  e  stuprare  e  violar  donne 
per  forza.  Per  darti  un'idea  dell'umore  di  quella 
gentaglia  ti  riferirò  alcune  parole  testuali  :  «  O  P'io- 
rentini  cani,  vili  che  siete  >>  —  «  Ve  lo  abbiamo 
messo  noi  un  Regnante,  e  voi  non  sareste  stati  da 

tanto,  se  non  erano  i    Livornesi  ! ;)  -    Considera 

tu  cosa  poteva  accadere  !  Quello    che    tutti  preve- 
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devano  ed  accadde  di  fatto.  Domenica,  o  Lunedì 
salvo  [errore],  una  prima  collisione  in  Via  Gora 
che  fu  gravissima,  e  sedata  a  stento  dalla  Muni- 
cipale e  Nazionale  ;  poi  altre  risse  isolate  il  giorno 
dopo  e  la  sera  dove  i  Livornesi  cominciarono  a 
toccarne  ;  finalmente  mercoledì  l'odio  e  il  risenti- 
mento del  Popolo  era  al  colmo.  Alla  Cella  di  Ciardo 
circa  ventidue  ore  accadeva  una  forte  zuffa  ;  una 
mano  di  Livornesi  di  circa  una  trentina  era  andata 
a  bere  e  mangiare,  e  rizzandosi  disse  al  solito 
((  paga  Guerrazzi  )).  L'ostiere  reclama  essi  si  fanno 
forti  per  metter  mano  alle  armi,  il  popolo  allora 
dei  contorni  venne  fuori  armato  di  bastoni  e  ne 
fece  strazio  ;  fatale  combinazione  volle  passasse  nel 
tempo  medesimo  un  300  circa  Livornesi  del  Bat- 
taglione Guarducci  che  s'incamminavano  con  armi 
e  bagagli  per  la  Stazione  della  Strada  ferrata  di 
Prato.  La  cella  di  Ciardo  e  nei  Camaldoli  di  San 
Lorenzo  in  vicinanza  della  Piazza  S.  Maria  Novella, 
il  tumulto  che  accadeva  là  si  sentiva  e  il  popolo 
accorreva,  batteva  anche  nel  tempo  medesimo  la 
generale  per  la  Guardia  Nazionale.  Il  Battaglione 
Guarducci  venendo  da  Via  dei  Fossi  per  la  Piazza 
Nuova  di  S.  Maria  Novella  era  giunto  alla  dirittura 
della  Via  de'  Banchi,  quando  non  si  sa  come  ve- 
dendo in  lontananza  pochi  Nazionali  esplose  loro 
addosso  ;  di  lì  proseguendo  sfilò  alla  Piazza  Vecchia 
fece  fronte  e  incominciò  la  fucilata  sul  popolo  che 
si  radunava  in  furia  coi  bastoni  e  poche  armi.  La 
mischia  durò  tre  quarti  d'ora,  poi  si  ritirarono  i 
Livornesi  nella  vStazione,  e  furono  trasportati  a 
Prato. 
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Di  questa  fatale  collisione  era  certo  che  profit- 
tasse il  partito  codino,  di  fatti  non  la  lasciò  sfuggire, 
e  coltivando  Tedio  contro  i  Livornesi  e  Guerrazzi 
ha  bravamente  insinuato  Leopoldo  Secondo. 

Ecco  la  tristissima  e  vergognosa  catastrofe.  Ieri 
pochi  mascalzoni  incominciarono  ad  abbattere  gli 
Alberi  ;  poca  forza  bastava  a  comprimerli,  ma  il  j 
Guerrazzi  che  aveva  avuto  la  imprudenza  d'isolarsi  | 
dall'Assemblea  e  dalla  forza  armata  mandando  al 
confine  quasi  tutta  la  Municipale,  al  momento  del 
pericolo  si  trovò  solo.  Io  era  a  Prato  e  dovei  tornare 
per  avere  gravemente  malato  il  mio  bambino. 
Giunsi,  e  le  cose  precipitando  mi  son  trovato  qui 
chiuso  in  casa  con  qualche  pericolo,  e  senza  potere 
essere  utile  a  nulla.  L'Assemblea  fu  con  un  colpo 
di  mano  quasi  destituita  dal  Municipio,  io  non  mi 
ci  trovai  e  fu  bene.  Il  Guerrazzi  è  sempre  in  Pa- 
lazzo Vecchio,  e  il  Popolo  grida  contro  di  lui.  I 
Codini  baldanzosi  non  se  ne  stanno  ;  hanno  fatto 
venir  la  Guardia  Nazionale  dalla  campagna  coi 
contadini  avanti  armati  di  zappe,  vanghe  e  forconi. 
Poveri  noi.  Considera  come  io  sto.  Cesso  per  man- 
canza di  foglio. 

Firenze   13  Aprile  1849. 

Tuo  aff.mo  G. 

Al  Cittadino  Prof.  Atto  Vannucci  -  Roma  (i). 

Liberatosi  dalla  custodia  riparò  a  Livorno,  ultimo 
baluardo  della  rivoluzione  toscana;  e  poiché  Livorno 

(1)  Q.uesto  documento,  del  quale  possiede  l'autografo 
la  signora  Siciliani,  fu  già  da  noi  pubblicato  in  un  discorso 
sul  Mazzoni  e  su  Atto  Vannucci    [vedi  :    In  memoria    di  Gin- 
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si  trovò  costretta  ad  aprire  le  porte  agli  Austrìaci, 
s'imbarcò  con  molti  altri  per  Marsiglia. 

Nel  porre  piede  per  terra  la  polizia  francese 
gli  domandò  il  passaporto,  e  non  avendolo  egli, 
lo  condusse  in  carcere  e  lo  chiuse  in  una  cella  ben 
custodita.  La  cosa  non  lo  turbò  affatto  ;  sopportò 
la  prigionia  filosoficamente,  tanto  più  che  sapeva 
non  poter  essa  mantenersi  a  lungo.  Di  fatti,  ado- 
pratisi  gli  amici  in  suo  favore,  venne  presto  l'or- 
dine di  scarcerazione;  ed  egli  partì  per  Parigi  por- 
tando con  sé,  come  ricordo  dell'incidente,  una  fo- 
tografia che  lo  ritraeva  nel  carcere  colla  finestra 
protetta  da  grosse  sbarre  per  isfondo,  e  che  egli, 
ridendo,  soleva  poi  mostrare  agli  amici  quando  si 
parlava  di  patriotti  e  di  martiri.  A  Parigi  si  do- 
miciliò nel  Borgo  di  Batignolle,  borgo  dov'era 
quiete  sonnifera,  com'egli  stesso  diceva,  e  i  fornai 
facevano  il  pane  con  poca  crosta,  perché  tutti  gli 
abitanti  eran  vecchio  malati.  E  veramente  era  quello 
il  borgo  degl'Italiani  invecchiati  o  infermati  nelle 
prigioni  e  nell'esiglio  dalla  patria.  Ivi  erano  Gior- 


seppe  Maiioni^  numero  unico  pubblicato  in  occasione  dell'inau- 
guraiione  del  monumento.  Prato,  Tipografia  G.  Salvi,  1897]» 
discorso  in  parte  rifuso  qui  in  questo  articolo.  Molte  di  quelle 
notizie  desunte  da  lettere  inedite  del  Mazzoni  al  Vannucci  e 
da  lettere  pure  inedite  del  Vannucci  a  varii  da  noi  raccolte, 
si  leggono  anche  in  un  articolo  del  Fieramosca^  an.  X\'n, 
n.  128  (Firenze  9  Maggio  1897),  articolo  quasi  copiato  alla 
lettera  dal  discorso,  di  cui  un  redattore  del  Fieramosca  aveva 
avuto,  a  nostra  insaputa,  le  bozze.  E  ciò  diciamo  perchè, 
non  essendo  di  noi  fatto  neppure  un  cenno  nel  giornale,  non  si 
credesse  per  avventura  il  contrario. 


\ 
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glo  Pallavicino,  illustre  martire  dello  Spielberg, , 
Pietro  Giannone,  l'autore  AéìV Esule,  esule  eglij 
stesso  da  un  quarto  di  secolo  ;  Vincenzo  Gioberti  i 
filosofo,  letterato,  ex  presidente  del  INIinistero  Pie- 
montese; Giuseppe  Montanelli,  Michele  Amari,  Atto« 
Vannucci,  Giuseppe  La  Farina,  quanti  insomma 
avevan  preso  parte  alle  rivoluzioni  d'Italia  ed  eran 
riusciti  a  scampare  dalle  unghie  della  reazione. 
Li  Giuseppe  Mazzoni  visse  dapprima  con  qualcosa 
di  suo;  ma  i  disinganni  politici  gli  diedero  tanto 
dolore,  che  infermò  e  stette  parecchio  fra  letto  e 
lettuccio,  e  fra  medici  e  speziali  presto  i  risparmi 
sfumarono.  Per  non  essere  d'aggravio  alla  famiglia, 
a  cui  già  tanto  lo  era  stato  mentr'  era  ministro  e 
triumviro  (i  reazionari  stessi  dovettero  riconoscere  | 
che  gli  uomini  della  Rivoluzione  avevano  abban- 
donato tutti  il  potere  colle  mani  nette),  appena 
guarito  cercò  di  bastare  a  sé  stesso  dando  qualche 
consulto  legale,  scrivendo  qualche  articolo  pe'  gior- 
nali, ma  più  di  tutto  facendo  lezioni  d'Italiano,  di 
Storia  e  di  Latino  a  giovinetti  e  giovinette.  Era 
una  vita  affannosa  quel  correre  continuo  per  le 
strade  come  un  postino,  scendere  e  salire  scale, 
tirar  campanelli  e  far  inchini,  lui  cosi  poco  tolle- 
rante delle  forme  esteriori!  Pure  vi  si  adattò  aspet- 
tando l'esito  del  processo  di  lesa  maestà  intentato 
a  Firenze  contro  il  Guerrazzi  e  i  compagni;  e  poi- 
ché si  seppe  condannato,  non  potendo  ritornare  in 
Toscana,  chiamò  a  sé  la  moglie,  il  figlio  e  la  figlia 
nella  speranza  di  spender  meno  vivendo  tutti  as- 
sieme. Fu  un  conto  sbagliato.  Certi  sacrifici  che  a 
sé  imponeva^  non  seppe    imporli  alla  famiglia;    il 
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raddoppiar  di  lena  nel  lavoro  poco  valse,  che  il 
lavoro  non  aumentava  a  sua  volontà;  di  più,  rista- 
bilitosi l'imperialismo  napoleonico  e  molestato  dalla 
polizia  come  temuto  rivoluzionario,  fu  alla  fine  co- 
stretto a  rimandare  tutti  a  Prato  ed  egli  ridursi 
pedagogoa  Madrid.  La  lettera  che  il  19  lugliodel  '58 
scrìsse  ad  Atto  Vannucci,  un  po'  guasto  con  lui  pel 
suo  silenzio  ostinato  e  per  la  mancata  promessa  di 
collaborazione  ad  una  sua  rivista  letteraria  fondata  a 
Firenze,  dice  bene  quante  strettezze  avesse  provate 
e  in  quali  difficoltà  si  trovasse.  «  Non  conoscevi  - 
fscrive  il  Mazzoni  -  nemmeno  la  millesima  parte 
idei  dolori  che  mi  hanno  afflitto  in  questi  ultimi 
tempi;  era  quindi  ben  naturale,  che  tu  prendessi 
per  trascuratezza,  quello  che  in  fatto  non  era  se 
non  effetto  di  noia  ed  abbattimento  di  spirito.  Oggi 
poi,  spero,  avrai  di  ciò  anche  una  prova ^  convin- 
cente. Sappi  che  il  primo  di  Settembre  prossimo 
partiamo  tutti  di  qui;  io  per  Madrid,  i  miei  per 
la  Toscana.  Questa  risoluzione  che  conduce  me 
vecchio,  non  sano,  naturato  di  libertà,  ad  abban- 
donar tutto  e  tutti  per  cacciarmi  al  tormento  di 
un  impiego  di  pedagogo,  non  è  la  conseguenza 
d'impeto  inconsiderato  e  capriccioso,  ma  la  resul- 
tante forzata  di  una  serie  di  sventure,  che  perco- 
tendomi  mi  hanno  messo  al  piede  la  catena.  Per 
te  che  rifletti,  non  ho  bisogno  di  aggiunger  parola 
per  dimostrare  come  tanto  basti  a  scusarmi  anco 
dei  torti  di  cui  mi  accagioni.  -  Nel  nuovo  stato, 
dove  avrò  il  pane  sicuro,  e  non  starò  nell'ansia  di 
chi  è  nel  caso  di    dover  rivolgersi    ai  favori  degli 
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altri  per  ogni  bisogno,    chi    sa  che  non  ritrovi  al- 
meno un  po'  di  libertà  di  spirito!  »   (i). 

Mentr'era  a  Madrid  tutto  inteso  al  suo  duro  uf- 
ficio coU'animo  aborrente  di  proposito  dagli  avve- 
nimenti politici,  si  maturavano  le  sorti  d'Italia  ;  e 
avuta  notizia  della  pacifica  rivoluzione  fiorentina 
del  27  aprile  del  '59,  cogliendo  in  giugno  Toc- 
casione  che  dovette  accompagnare  a  Marsiglia  il 
suo  discepolo,  se  ne  tornò  in  Toscana.  Subito  molti 
degli  amici  gli  furono  intorno  per  indurlo  a  pero- 
rare, com'era  necessario,  l'unione  immediata  col 
Piemonte;  ma  egli  stette  fermo  nella  sua  opinione 
politica,  sostenne  con  tutti  la  necessità  d'una  Costi- 
tueìite,  e  nella  seduta  del  20  agosto  pronunziò  un 
eloquente  discorso  contro  l'annessione.  Ninno  (tolto 
il  Montanelli  e  il  Parrà)  si  arrese  alle  sue  ragioni; 
qualcuno  disse  ch'egli  si  svegliava  da  un  sonno* 
decenne,  molti  però  l'ammirarono  come  esempio! 
di  fede  salda  e  incrollabile. 

Fattesi  le  annessioni  ancor  stette  fermo  nel 
suo  ideale  della  Costituente,  e  sperò  di  vederlo 
trionfare  dopo  la  spedizione  dei  Mille  ;  ma  fallitagli 
anche  questa  speranza,  si  diede  in  braccio  ai  par- 
titi più  avanzati;  fondò  in  Firenze  una  grande  associa- 
zione operaia  ed  entrò  anche  in  qualche  relazione 
coir  Internaziojiale^  dacché  Angelo  De  Gubernatis, 
avanti  d'entrare  in  quest'associazione,  che  fu  il  primo 
stadio  del  socialismo,    ebbe    a    subire,    com'ei    ri- 


fi)  Questo  brano  di  lettera  fu  pure  da  noi  già  pubblicato  nel  ; 
citato  numfero  unico,    articolo:    Squarci  di  lettere  di  Giuseppe 
Magoni  ad  Atto   Vannucci. 
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borda  (i),  una  specie  d'esame  proprio  da  lui.  Che 
però  egli  fosse  un  internazionalista,  un  vero  com- 
pagno del  nichilista  Michele  Bakounin,  noi  non  lo 
crediamo  assolutamente  :  e  il  De  Gubernatis  stesso, 
che  fu  dentro  alle  segrete  cose,  lo  esclude  in  modo 
reciso.   ((  Perché  poi  un  capo  massone  -  egli  dice  - 
che  non  faceva  egli  stesso   parte    del    triumvirato 
rivoluzionario,  dovesse  esaminarmi  per    sapere    se 
o  era  degno  d'entrare,  non  ho  mai  capito  ;    forse 
a  fama  della  sua  rigidità  catoniana  dovette  confe- 
rire a  creargli  quella  qualità  di  giudice    istruttore 
(i'ogni  processo  rivoluzionario  »  (2).    Ma    qualcosa 
del  democratico  spinto  c'era    di    sicuro    nel    Maz- 
zoni, e  lo  si  vedeva  non  solo  nelle  lotte  del  Con- 
siglio Comunale  di  Prato,  di  cui  faceva  parte,  e  nel 
vestire  trasandato  (allora  i  democratici    eran    tali 
pure  nell'abito);  ma  anche  nell'usare  quotidiano  e 
famigliare  col  minuto  popolo  specialmente  quando 
si  recava  nella  sua  bella  villetta  di  Capraia,  sopra 
Figline.  Il  Mazzoni    non    era    dedito    di    persona, 
come  Garibaldi,  alla    cultura    dei  campi  ;  ma  gra- 
diva la  vita  campestre,  nella  cui   quiete  rileggeva 
i  classici  e  ritemprava    l'animo    ai    giovanili  entu- 
siasmi poetici,  o   solitario  e  pensoso   vagava  tra  i 
fitti  alberi  del  parco  mulinando  sempre  nuovi  pro- 
getti di  redenzione  sociale.   Spesso  anche  si  diver- 
tiva, egli  sostenitore  della  pace  universale,  a  insi- 
diare   la  quiete  agli   uccelli  ;  ma    questa  sua  pas- 

(i)  Vedi  :  Angelo  De  Gubernatis,  Fibra,  pagine  di  ricordi, 
VII  Aprile  MT>CCCC.  Roma,  Forzarli  e  G.  Tipografia  del  Se- 
nato,  1900  ;   pag.   227. 

(2)  Id.   id. 


^   1Ì4  -^ 

sione  gli    era    alquanto    scemata    dal    dì  che  suoi 
figlio    Antonio,    appunto  in   quel   bosco,    a  pochi  | 
passi  dalla  villa,  era  rimasto  vittima  d'un  accidente 
di  caccia.  A  quella  disgrazia  il    povero    padre    si 
sentì  sulle  prime  spezzata  la  vita,  e  per  lungo  tempo 
cercò  invano  di  consolarsene.  Rimarginatasi  poi  la 
ferita  dell'animo,  si  rituffò  nelle  lotte  politiche  es- 
sendo stato  eletto  a  sedere  nel  Parlamento  dal  col- 
legio di  Prato  per  le  legislature  XI-XIII  ;  ma  com- 
batté con  minore  vivacità  di  prima  ;  poi,  come  vide 
il  Governo  risoluto    all'occupazione    di  Roma,    ad 
esso  più  si  avvicinò  e  alla  fine  con  esso  acconsentì  | 
dopo  la    soppressione    del    potere    temporale.    Fu 
pertanto  con  decreto  del    i6    marzo   del '79  creato 
Senatore  del  Regno.  Appena  si    seppe    la    notizia 
pensarono  i  concittadini  di  fargli  una  gran   dimo- 
strazione d'affetto;  ma  egli,  schivo  di    ogni    pub- 
blicità, scrisse  al  dott.  Girolamo  Cloni,  altro  vivido 
ingegno  pratese  e  suo  amico  intimo,  di  risparmiargli 
quella  noia.  Il  Cloni  ruppe    allora    i    progetti    già 
fatti,  e  a  nome  dei  concittadini  gli    indirizzò    con 
altri    magnifiche    parole    che  noi  qui  trascriviamo 
dall'autografo    regalato  dal  Cloni    stesso    al    sarto 
Massi,  parente  e  confidente  sicurissimo  del  Mazzoni. 

«  Illustre  Cittadino 

Con  sincera  letizia,  a  nome  dei  vostri  compaesani, 
salutiamo  Senatore  del  Regno  il  solo  superstite  di 
quel  gov^erno,  che  primo  in  Italia  affermò  i  diritti 
del  popolo,  e  protesse,  or  sono  trent'anni,  le  gene- 
rose aspirazioni  airunità  della  patria. 
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Dairottobre  del  1848  all'Aprile  del  1849,  come 
uomo  di  Stato,  voi  esercitaste  il  potere  serbando 
interi  i  principi  coi  quali  ascendeste  al  governo, 
serbando  immacolata  la  vostra  illibatezza, 

I  restauratori  del  Granduca  austriaco  vollero  ini- 
ziare a  vostro  carico  una  revisione  di  conti,  e  la  com- 
pirono (non  possiamo  ricordarcene  senza  un  sorriso 
di  disprezzo)  e  la  compirono  con  taluno  cui  era 
riserbato  di  venire  a  questi  giorni  non  lo  splen- 
dore, ma  l'obbrobrio  degli  amministratori. 

Coi  risultamenti  delle  cifre  la  revisione  giustificò 
ampiamente  il  Montanelli,  il  Guerrazzi,  il  Mazzoni. 

II  governo  popolare  dell'otto  febbraio  rimase  e 
rimarrà  splendidamente  puro  come  il  sentimento 
nazionale  che  fu  la  sua  origine  e  la  sua  forza;  e 
pur  durante  la  ignominia  della  reazione  primo  che 
volesse  pubblico  colle  stampe  il  documento  della 
vostra  esemplare  integrità,  quando  i  moderati  gran- 
duchisti  noi  gradivano,  fu  lo  stesso  principe  re- 
staurato. 

Onorevole  Senatore  !  Il  tempo  è  galantuomo  : 
dopo  trent'anni  voi  siete  oggi  chiamato  alla  dignità, 
agli  onori,  alle  funzioni  nobilissime  del  Senato. 

Il  decreto  del  Re  che  mantiene  di  questa  guisa 
al  parlamento  italiano  Tuomo  che  il  popolo  acclamò 
suo  tribuno  sotto  la  loggia  deirOrcagna,  è  un  ver- 
detto di  suprema  giustizia. 

I  vostri  concittadini  benedicono  riverenti  alla 
Mano  Augusta  che  firmò  quel  decreto/ e  scrivono 
il  nome  di  Giuseppe  Mazzoni  fra  quelli  dei  quali  si 
onora  la  Storia  del  Risorgimento  italiano  >. 
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Certo  in  quel  venerando    consesso  egli  avrebbe 
primeggiato  ;  ma  poco  tempo  potè  portarvi    Talto 
suo  consiglio,  perché,  colto  da  malattia  nei  bronchi, 
veniva  meno  ai   vivi   subito  Tanno    seguente    agli 
1 1  di  maggio.  Moriva  a  Prato,  ma  le  sue  ceneri  ripo- 
sano a  Roma  in  Campo  Varano,  dove  furono  tras- 
portate il   23    febbraio  del   1882.  A    Prato  gli    fu 
poi    murata    una    lapide    sulla  facciata  della   casa 
dov'  era    nato,    e    nel    '98    gli    fu    inaugurato    un 
bel  monumento  di  marmo  sulla  piazza  del  Duomo. 
Ivi  il  Mazzoni    è  rappresentato  nelTatto  di    ra- 
gionare al    popolo,    e  in  verità  è  così   che  doveva 
figurarsi,  perché  egli  fu  sopra  tutto  propagandista  ; 
ma  non  sarebbe  stato  neppure  disdicevole  rappre-  1 
sentarlo  pensoso  colla  testa  fieramente  eretta  al  cielo,  1 
perché  c'era  in  lui  qualcosa  anche  del  filosofo,  del 
filosofo  che  tenta  di  svolger  dai  veli  la  Divinità  ;  o 
colla  penna  in  mano    a   vergar  carte,   essendo  egli 
stato  pure  forbito  scrittore.  Ravvolto    sempre    tra 
mille  faccende,  non  produsse  opere  di  polso  ;  spar- 
pagliò piuttosto  la    sua   attività   in    cento    articoli 
su  cento  questioni  diverse  ;  tuttavia  non  gli  si  può 
negare  uno  stile  tutto  suo  che  ne  rispecchia  Tanimo 
in  modo  ammirabile.  Esso  ripudia  ogni  ornamento: 
dice  apertamente,  candidamente    tutto    quello  che 
vuol  dire  e  niente  di  più,  come  farebbe  un  uomo 
d'affari,  istruito,    parco  dì  parole,  rigido  nei  modi, 
che  vuol  farsi  intendere  a  puntino  da'  suoi  agenti 
senza  trattenerli  in  chiacchiere  che  farebbero  per- 
dere tempo  a  lui  e  a  loro.    Quindi    poco    bada    ai 
lenocinli  rettorie!,  e  nel  suo  disprezzo  per  la  forma 
come  forma  ha  talora  ardimenti  da  far    arricciare 
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iil  naso  ai  puristi  e  anche  a  chi,  senz'essere  purista, 
abbia  pur  solo  la  buona  abitudine  di  vestire  con 
qualche  decoro  le  sue  idee.  Ciò  tuttavia  non  toglie 
che  e'  non  si  ricordi  talora  d'essere  cresciuto  in 
una  generazione  di  scrittori,  i  quali,  per  far  argine 
al  dilagare  soverchio  della  sciatteria  e  dell^imita- 
zione  francese,  tentavano  di  ridare  allo  stile  e  alla 
lingua  il  colorito  dei  classici  ;  e  però  non  è  diffì- 
cile (cosa  del  resto  punto  lodevole)  trovare  alle  volte 
in  un  medesimo  suo  scritto  esempi  d'un  modo  e 
dell'altro  di  comporre.  Ma  dove  si  sente  proprio, 
come  si  usa  dire,  l'uomo  superiore  e  la  sua  valentia 
si  fa  ben  manifesta,  è  nel  pensiero  ora  freddamente 
analitico,  incisivo,  tagliente  come  una  punta  di  dia- 
mante, ora  largo  e  sintetico,  e  forte  e  tutto  fiero 
della  sua  stessa  nudità  come  una  bella  statua  an- 
tica d'eroe. 


Raffaello  Luti 

Poeta  e  Soldato 
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RAFFAELLO  LUTI 


POETA   E   SOLDATO 

«Della  patria  l'amor  santo  e  xjerfetto, 
....  amor  di  figlio  e  di  fratello  avanza  >, 
Monti. 


Tutti  gli  Storici  del  Risorgimento  italiano  sono 
concordi  nel  celebrare  la  battaglia  di  Curtatone  e 
Montanara  come  una  delle  più  belle  e  più  fulgide 
glorie  della  patria;  perciò  non  invano  Cesare  De 
Laugier,  generale  supremo  delle  milizie  toscane  al 
campo,  scriveva  nelle  Illustrazioni  al  suo  rapporto 
intorno  alla  battaglia  del  29  Maggio  1848:  «  ...  quando 
verranno  tempi  migliori  e^  la  storia  s' impadronirà 
imparzialmente  di  questo  fatto,  resterà  alla  Toscana 
una  pagina  imìuortale,,.  ».  Raffaello  Luti  fu  uno  di 
quei  generosi  che  col  sacrifizio  della  sua  giovine 
vita  contribuì  a  tale  gloria,  e  noi  slam  lieti  di  poter 
dire  qualche  parola  che  ne  mostri  T  ingegno  nobi- 
lissimo, il  volere  fermo  e  costante,  l'animo  tutto 
acceso  dall'amor  di  patria. 

Da  Gaetano  Luti,  agiato  possidente  che  colla  sua 
parsimonia  e  colla  sua  industria  mise  insieme  grosso 
avere  pur  dando  una  buona  educazione  alla  nume- 
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rosa  figliolanza,  e  da  Teresa  Badiani  nacque  Raf- 
faello in  Sant'Angelo  a  Lecore  nel  Comune  di 
Campi  Bisenzio  il  24  ottobre  1826.  Mandato  a 
scuola  fin  da'  più  teneri  anni,  mostrò  presto  feli- 
cissima disposizione  agli  studi,  cuore  appassionato, 
mente  aperta  alle  cose  belle  e  gentili;  onde  il  padre,  j 
a  conforto  della  moglie,  donna  religiosissima,  nel 
novembre  del  '38  lo  pose  in  Seminario  a  Prato, 
dove  fortuna  volle  che  proprio  allora  entrasse  come 
nuovo  rettore  Giuseppe  Targioni,  già  insegnante  di 
grammatica  nel  Collegio  Cicognini,  sacerdote,  a 
giudizio  del  Guasti,  di  molta  cultura.  In  breve 
tempo  il  Targioni,  coadiuvato  specialmente  da  Gio- 
vanni Pierallini,  fatto  insegnante  di  Rettorica  prima 
ancora  di  aver  ottenuti  gli  ordini  sacerdotali,  e  da 
Giovacchino  Limberti,  entrato  pur  allora  semina- 
rista dopo  essere  stato  scolaro  esterno  nelle  scuole 
del  Vannucci  e  dell' Arcangeli  al  Cicognini,  sapien- 
temente riformò  ogni  cosa,  e  disciplina  e  studi.  Il 
giovine  Raffaello  vi  trovò  pertanto  uomini  capaci 
di  curarne  con  amore  Teducazione  ;  e  manifestata 
tosto  la  vena  poetica  che  gli  zampillava  fresca  dal- 
l'animo, potè  averne  aiuto  validissimo  nella  diffi- 
cile opera  di  disciplinarla  all'arte.  Sui  loro  precetti 
e  sullo  studio  dei  classici,  modjelli  sempre  vivi  di 
ogni  più  delicata  bellezza,  plasmò  dunque  il  Luti 
il  suo  ingegno  ;  e  come  lo  sentì  forte  abbastanza, 
entrò  a  darne  saggio  nell'Accademia  che  il  Tar- 
gioni, ad  accendere  ne'  seminaristi  l'emulazione  del 
sapere,  aveva  istituita  fra  gli  alunni  maggiori  con 
a  capo  il  Limberti  e  chiamata  Gherardianaàdiìve- 
neisabile  Gherardi,  vescovo  di  Prato  e  fondatore  del 
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Seminario.  L'  Accademia  Gherardiana,  «  composta 
di  Aspiranti,  di  Candidati  e  di  Accademici  -  scrisse 
Mons.  Pierallini  -  era  una  vera  palestra  in  cui  la  mag- 
gior parte  s'invogliavano  di  scendere  a  far  prova  di 
sé.  Chi  non  rammenta  volentieri  quelle  adunanze 
dove  conveniva  il  fiore  del  clero  e  della  cittadi- 
nanza, rallegrata  talora  di  liete  sinfonie  che  si  al- 
ternavano colla  recita  di  prose  eleganti,  e  di  versi 
nelle  due  lingue;  tra'  quali  alcuni  avrebber  me- 
ritato approvazione  anche  fuori  di  quel  recinto?  (i)» 
Tra  quei  versi  degni  di  lode  anche  fuori  di  là, 
sono  senza  dubbio  quelli  del  Luti,  che  il  bravo 
maestro  di  Rettorica  conservò  in  memoria  del  va- 
lente scolaro  (2).  Di  essi,  come  saggio,  fu  pubbli- 
cata da  Carlo  Livi  in  appendice  a  una  splendida  ne- 
crologia del  condiscepolo  e  compagno  d'armi,  un'ode 
alla  i]/^^i"/V(^  ^3),  la  quale  basta  in  verità  a  dare  misura 
esatta  del  valore  poetico  del  Luti  e  de'  suoi  sen- 
timenti ;  ma  non  basta  a  farne  conoscere  l'intima 

(i)  Panegirici  di  Mons.  Giuseppe  Targioni^  vescovo  di  Vol- 
terra. Prato,  per  Ranieri  Guasti  editore  libraio,  1875;  prefa- 
zione, pagg.  XVII-XVIII. 

(2)  Mons.  Pierallini  li  consJgnò  poi,  come  ricordo  del  fra- 
tello, a  D.  Fortunato;  e  con  alcune  lettere  inedite  al  padre  do- 
vevano pubblicarsi  pel  cinquantenario  della  battaglia  di  Gur- 
tatone  e  Montanara;  ma  ciò  non  fu  possibile  né  allora  ne' dopo, 
né  forse  lo  sarà  mai;  e  perciò  con  dolore  siamo  costretti  a 
rinunciarvi.  Ringraziamo  nondimeno  con  tutto  il  cuore  l'egregio 
Can.   Pier  Luigi  Bottarì  dei  buoni  uffici  interposti. 

("3)  Vedi:  Pel  calendario  pratese  del  1849.  Memorie  e  Studi 
di  cose  patrie^  an.  IV  Prato,  Tipografia  Guasti,  1848;  pagg. 
145-52.  Di  quest'ode  noi  non  abbiamo  veduto  l'autografo,  né 
sapremmo  dire  se  si  coservi  o  no. 
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e  progressiva  evoluzione  dell'ingegno.  A  questo 
scopo  bisognerebbe  anzi  poterli  pubblicar  tutti  quei 
versi,  veramente  notevoli  per  la  robustezza  e  l'ab- 
bondanza de'pensieri,  la  pienezza  dell'impeto  lirico 
e  la  concitazione  fantastica  della  mente;  onde  noi, 
dopo  averli  attentamente  letti  e  studiati,  non  ab- 
biamo esitato  di  dare  al  loro  giovinetto  autore  «  il 
nome  che  più  dura  e  più  onora  ». 

Il  Luti,  cresciuto  fra  le  pratiche  e  gli  studi  della 
Religione,  scelse  in  genere  a  tema  de'  suoi  poetici 
certami,  argomenti  religiosi,  e  inneggiò  alla  fede 
ardente  in  cui  si  acquetano  tutti  gli  affanni  del  cuore 
e  i  dubbi  angosciosi  dell'intelletto;  ma  armi  e  gloria 
fremeva  e  sognava  ;  e  tra  Tarmi  e  la  gloria  spunta- 
vano a  infiorargli  la  fantasia  vaghe  immagini  susci- 
tate dalle  tele  ridenti  dei  pittori,  dai  canti  ispirati 
dei  poeti,  dalle  voci  segrete  delle  cose.  Le  dolcezze 
dell'  educazione  religiosa  cantò  in  un  Iiwo  a  Mauro 
e  a  Placido  e  in  quindici  ottave  sulla  Aiorte  di  San 
Bernardo^  ottave  non  tutte  corrette  e  pur  piene  di 
grande  poesia  ;  il  sentimento  vivo  del  bello  e  gli 
affetti  varii  del  cuore,  oltreché  neW  Ode  alla  Mzù- 
sica,  squisitamente  espresse  in  un'altra  ode  intito- 
lata Addio  di  Eva  al  Paradiso  ;  l'ardore  belligero 
esplicò  e  trasfuse  potente  in  tre  cantiche  in  ter- 
zine che  s'intitolano  :  S,  Bernardo  Ì7i  Spira  induce 
gli  Alemanìii  a  prender  la  Croce  -  Costaniino,  con- 
vertito alla  Fede^  distrugge  il  Paganesimo  -  Siedo 
Dentato  rampognando  V imperizia  dei  Decemviri  e  da 
questi  C071  iftganno  ucciso  ;  il  suo  amore  infine  alla 
libertà  (che  pur  balena  neWode  alla  MiLsica  e  nella 
cantica  di  Siccio  Dentato)  e  lo  sdegno    contro    la 
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dominazione  straniera  adombrò  in  un  inno  a  Giu- 
ditta. In  tutti  questi  componimenti  si  sente  con- 
tinua l'imitazione  degli  autori  che  oltre  Dante  il 
Petrarca,  l'Ariosto  e  il  Tasso,  erano  allora  troppo  e 
ora  sono  troppo  poco  proposti  ad  esempio,  cioè  il 
Guidi,  il  Testi,  il  Minzoni,  il  Frugoni,  ilMonti,  il  Va- 
rano e  in  modo  speciale  il  Manzoni,  i  cui  inni  ave- 
vano destato  immenso  entusiasmo.  Da  questi  poeti 
e  da  altri  ancora  il  Luti  toglie  a  volta  a  volta  o 
l'espressione  o  il  pensiero  o  il  suono  del  verso  e 
anche  il  verso,  se  gli  fa  comodo:  ma  ciò  non  im- 
pedisce che  l'invenzione  del  compimento  sia  sua, 
come  tutta  sua  è  l'azione,  piena  sempre  di  vita  po- 
tentissima, d'immagini  ora  grandiose,  ora  gentil- 
mente soavi,  di  pensieri  energici  e  impetuosi. 

L'inno  intitolato  :  Mauro  e  Placido  giovinetti  di 
nohil  lignaggio  convivono  in  educazione  presso  S  Be- 
nedetto  è  il  più  giovanile  e  meno  finito.  Per  questo 
rispetto  non  merita  proprio  di  essere  conosciuto 
nella  sua  interezza  :  ma  qua  e  là  vi  sono  tocchi 
felici  degni  d'essere  rilevati.  Bello  è  per  esempio, 
sebbene  un  po'  enfatico,  lo  slancio  con  cui  s'apre; 
soave  la  descrizione  della  vita  ascetica  dei  due  gio- 
vinetti nel  deserto  a  fianco  di  S.  Benedetto,  e 
ardito  il  crescendo  precipitosa  con  cui  narra  come 
quelladolcevita  di  mortificazione  e  preghiera  fosse  un 
dì  contristata  dalla  caduta  di  Placido  in  un  torrente  e 
allietata  dal  primo  miracolo  di  Mauro,  che  trasse 
il  condiscepolo  a  salvamento.  In  quest'ultima  parte 
dell'inno  non  mancano  tocchi  rapidi  e  precisi,  il 
suono  del  verso  marca  egregiamente  il  pensiero; 
e  anche  la  chiusa,  sebbene  faticata  e  oscura,    non 
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è  priva  affatto  di  pregi.  Nel  complesso  l'inno  non 
merita,  diciamo,  gran  lode  ;  ma  mostra  il  giovinetto 
capace  di  molta  perfezione,  quale  rivela  evidente  1 
nelle  ottave  sulla  morte  di  S.  Bernardo.  Giace  il 
santo  nel  suo  letto  :  attorno  gli  stanno  i  suoi  se- 
guaci piangendo,  ed  ei  li  conforta  di  amorosi  consigli 
e  li  accerta  che  il  suo  spirito  veglierà  sempre  paterno 
su  loro.  Noi  non  vogliam  dire  che  qui  tutto  sia  bello; 
ci  sono  anzi  imperfezioni  gravissime  ;  ma  nel  com- 
plesso le  quindici  ottave  filano  giù  così  unite  tutte 
d'un  getto,  che  pare  impossibile  siano  opera  di 
un  giovane  sui  quindici  e  i  sedici  anni.  E  che 
bella  mescolanza  di  pensieri  e  che  alti  e  bassi  in- 
tonati, che  sapienti  sfumature  di  suoni  !  Ma  la  me- 
raviglia cresce  ancora  a  vedere  con  quanto  garbo 
e  agilità  tratti  la  sestina  ed  esprima  affetti  femmi- 
nili, con  vero  sapore  petrarchesco,  nelV Addìo  di  Eva 
al  Paradiso.  Anche  qui  le  reminiscenze  abbondano 
fino  a  dare  al  componimento,  in  certi  punti,  l'aria  - 
d\in  centone  ;  ma  è  centone  fatto  con  gusto  e  con 
arte  di  vero  poeta.  Né  meno  agile  si  svolge  X  Ode 
alla  Musica  nel  metro  del  Cinque  Maggio,  Qua  e  là  : 
anche  in  quest'ode  offendono  alcune  durezze  e  sle-  : 
gature  ;  anche  qui  vi  sono  imitazioni,  vi  sono  versi 
fiacchi  e  stentati  ;  !na  vi  scorre  da  cima  a  fondo 
e  vi  circola  un'onda  lirica,  un  impeto  di  concezione, 
un  volo  fantasioso  che  ricorda  il  Prati  e  prova 
dopo  tutto  la  facilità  natia  e  l'abbondanza  della 
vena  poetica  del  Luti.  Basteranno,  noi  crediamo, 
pochi  squarci.  Per  esempio  il  principio  : 
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No,  per  il  vile  artefice 
D'un  evirato  canto 
Che  al  vizio  sprona  i  deboli 
Col  lusinghiero  incanto, 
Ne  mai  conobbe  gloria, 

10  plausi  non  avrò. 
Ma  se  di  spirti  nobili 

S'accende  il  mio  cantore, 
E  infiamma  i  petti  italici 
Con  l'inno  del  valore, 
Di  mille  voci  al  sonito 
Unir  la  mia  vorrò. 

E  a  lui  che  può  riscuotere 
La  indegna  codardia, 
A  lui  le  rose,  i  lauri 
Riserba,  o  Italia  mia, 
Che  la  tua  mano  improvvida 
Al  mimo  prodigò. 

Oh  infamia!  e  ancor  tu  plaucii, 
E  festeggiar  ti  miro 
A  chi  destò  l'insania 
D'un  popolo  deliro, 
E  al  fato  delle  glorie 

11  volo  ritardò. 

Deh  !  non  ti  vinca  il  gemito 

Di  facile  Sirena, 

Ma  il  canto  ascolta,   o  Italia, 

Che  appella  dalla  scena 

I  figli  tuoi  degeneri 

Sul  campo  dell'onor. 
O  là  ne'  tabernacoli 

Vieni  di  Dio  vivente  ; 

Sacra  armonia,   ch'è  l'arbitra 

De'  cuori,   della  mente, 

Del  Nume,  della  Patria 

Inspirerà  l'amor. 
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e  Tapostrofe  alla  musica  : 

Tu  Tuomo  infiammi    ed   agiti, 

Lo  affanni  lo  consoli  ; 

Ora  s'allegra,  ed  emula 

Dietro  i  tuoi  larghi  voli 

Sorge  rapita  l'anima 

Sull'ali  del  desir. 
Se  tu  sollevi  il  gemito, 

Col  gemito  rispondo; 

CoU'estasi  col  fremito 

Più  spesso  ti  secondo 

Se  fra  un'arcana  gioia 

Dolce  tu  scendi  in  me. 
Pur  se  ritorni  a  piangere, 

E  tra  il  festivo  canto 

In  aria  lamentevole 

Tu  mi  richiami  al  pianto, 

Sull'arpa  melanconica 

Io  piangerò  con  te. 

L' Ode  alla  Musica^  a  considerarla  bene,  ci  rivela 
che  nell'animo  del  Luti  era  penetrato  un  nuovo 
affetto  e  potente  che  s'innesta  su  quello  religioso 
e  cresce  rapido  col  rigoglio  della  sua  vigorosa  gio- 
ventù. Agli  ideali  della  preghiera,  deirumiltà,  della 
pace  sottentrano  ora  giganti  e  quasi  soli  signoreg- 
giano quelli  della  fierezza,  dell'armi  e  della  patria; 
e  la  sua  poesia  riscaldata  da  queste  passioni  vee- 
menti balena  di  luce  vivissima.  La  progressione 
logica  del  pensiero  voleva  che  quest'impeto  del- 
Tanimo  dirigesse  prima  a  celebrare  i  trionfi  mili- 
tari della  religione  per  poi  passare  a  quelli  della 
patria:  ed  egli  cantò  di  fatti  la  seconda  Crociata  (i  147) 
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che  S,  Bernardo  predicò  in  Germania  e  promosse 
per  una  parte  sotto  le  insegne  di  Corrado  III  di 
Hohenstaufen  portato  al  trono  dal  nuovo  partito 
che  nel  1138  aveva  debellato  quello  di  Lotario. 
Con  arte  finissima,  di  provetto  cantore,  il  Luti 
raccolse  tutta  Tazione  intorno  a  S.  Bernardo,  ne 
scelse  il  punto  più  poetico  e  lo  svolse  con  rapidità 
fulminea.  Schiamazza  il  popolo  furente  e  affila  i 
brandi  per  sgozzare  i  fratelli.  S.  Bernardo  compare 
tra  quei  forsennati  ;  li  invita  alla  pace  e  alla  con- 
cordia fra  loro  per  emulare  gl'Italiani  e  i  Francesi 
nella  difesa  del  S.  Sepolcro.  Tutti  s'infiammano 
della  sacra  impresa  ;  Corrado  li  chiama  all'armi  : 
corrono  essi  furiando  in  ischiere  e  fra  il  sorriso  del 
cielo  muovono  all'alto  acquisto. 

A  questa  cantica  fa  bel  riscontro  l'altra  di  Co- 
stantino, che,  convertito  alla  Fede,  distrugge  il 
Paganesimo.  Dorme  Costantino  e  nel  sogno  gli  ap- 
pare la  Fede  tutta  raggiante  della  sua  luce  puris- 
sima e  gli  fiammeggia  negli  occhi  scotendolo  dal 
sonno.  Costantino  sobbalza  stordito,  e  infiammato 
dai  nuovi  veri  appresi,  persegue  i  persecutori  e  di- 
strugge gl'idoli  che  prima  regnavan  sovrani. 

Più  mossa  ancora  e  più  viva,  benché  battuta  sullo 
stesso  stampo,  è  la  cantica  sul  fatto  famoso  e  cer- 
tamente favoloso  nei  particolari  di  Siccio  Dentato, 
che,  caduto  in  odio  a'  patrizi  per  l'arditezza  onde 
sostenne  come  tribuno  popolare  la  rogazione  Te- 
rentilia,  venne  fatto  uccidere  a  tradimento  dai  De- 
cemviri incolpati  da  lui  d'inettitudine  nel  difendere 
la  Repubblica  da  incursioni  di  Equi  e  di  Sabini. 
Varie  immagini,  non  poche  terzine  e  molti  versi,  sono 
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ivi  degni  di  nota  o  per  la  loro  grandiosità  e  ori- 
ginalità o  per  la  destrezza  con  cui  sono  imitati  e 
la  naturalezza  onde  vennero  inseriti  nel  componi- 
mento ;  abilità  e  destrezza  che  destano  poi  vera 
meraviglia  neìVl7i?to  a   Giuditta, 

Tolte  poche  mende  di  forma,  questo  inno  si  potreb- 
be dire  il  suo  capolavoro,  tanto  è  tirato  giù  alla 
brava  con  molta  nettezza  di  disegno  e  vivacità  d'ese- 
cuzione. S'apre  con  una  vivace  prosopografia  di 
Giuditta.  La  bella  israelita,  vagamente  adorna 
di  preziose  vesti  co'  bei  capelli  d'oro  ingemmati 
e  disciolti  per  le  nivee  spalle,  attraversa  il  campo 
assiro.  I  soldati  dalle  tende  spalancano  gli  occhi  j 
cupidi  e  anche  il  terribile  Oloferne  si  sente  tremare  il  ! 
cuorea  quella  soave  visione.  Egli  ormai  arde  tutto  di 
possederla  e  la  fa  sedere  a  splendida  mensa.  Ivi  il  j 
delirio  amoroso  gli  fa  alzare  il  bicchiere  più  del  so- 
lito, e  mentre  poi  giace  immerso  nel  sonno,  Giuditta, 
colla  sua  stessa  spada,  ne  tronca  orribilmente  il 
collo.  Guizza  sul  suolo  e  sbalza  il  troncone,  la  testa 
feroce  le  si  scuote  nelle  mani;  ma  Giuditta  non  sa 
che  sia  paura,  e  involtatala  su,  intrepidamente 
ritorna  al  suo  popolo  tra  il  giubilo  e  le  feste  e  i 
patriottici  canti. 


Lasciato  il  Seminario,  non  sappiamo  bene  per 
quale  ragione,  il  Luti  si  recò  all'Università  di  Pisa  a 
studiare  medicina.  I  nuovi  studi  pare  l'attraessero 
a  sé  più  delle  lettere,  ne  si  sa  che  togliesse  an- 
cora a  far  versi.  E  veramente  non  era  allora  tempo 
di  cantare,  ma  di  oprare.  Il  cielo  dTtalia  minacciava 
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tempesta.  La  guerra  era  ne'  cuori,  e  la  studentesca, 
sempre  precorritrice  dei  tempi,  quasi  prevedesse 
quello  che  fra  poco  sarebbe  accaduto,  badava  via 
via  ad  apparecchiarvisi  o  riunendosi  in  convegni 
più  politici  che  letterarii,  dove  le  idee,  incontrandosi, 
si  riscaldavano  e  accendevano  vicendevolmente;  o 
costituendosi  in  società  ginnastiche  per  afforzarsi 
le  membra  ad  affrontare  i  disagi  di  una  guerra 
d'indipendenza,  creduta,  o  quanto  meno,  sperata 
vicina  (i).  Raffaello  Luti  noii  compì  allora  nulla  di 
singolare:  ma  da  quello  che  fece  poi  si  può  ben 
arguire  che  non  deve  essere  stato  uno  degli  ultimi 
nell'accettare  e  caldeggiare  le  idee  di  libertà  e 
nell'accendersi  a  quella  gran  vampa  di  guelfismo 
preparata  dai  libri  famosi  del  Gioberti  e  del  Balbo. 
Tale  entusiasmo  nell'Università  di  Pisa  era  più 
forte  che  in  ogni  altro  luogo,  perché  il  liberalismo 
cattolico  era  ivi  predicato  anche  da  professori  di 
grido,  come  il  Puccinotti,  celebre  medico,  che  dal 
panteismo,  apertamente  professato,  ritornò  allora 
apertamente  alle  pratiche  del  culto  e  fondò  an'as- 
sociazione  medica  di  beneficenza  sopra  basi  religiose; 
Giuseppe  Montanelli,  poeta  affettuoso  e  lodato  in- 
segnante di  diritto,  da  sansimoniano  si  rifaceva 
cattolico;  e  Silvestro  Centofanti,  ancor  più  popolare 

(i)  Per  maggiori  notizie  intorno  a  questi  preparativi  dì 
guerra  e  ai  sentimenti  della  scolaresca  di  Pisa  vedi  Tintrodu- 
zione  del  Nerucci  ai  suoi  Ricordi  del  Battaglione  Universitario. 
Per  le  altre  notizie  poi  vedi  l'opera  passim^  e  così  pure  il  bel 
libro  di  Giuseppe  Montanelli  :  oMemorie  sull'Italia  e  special- 
mente sulla  Toscana  dal  1S14  al  18^0.  Torino,  Società  Editrice 
Italiana,  1853. 
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del  Montanelli  fra  la  gioventù,  già  sensualista  € 
razionalista  successivamente,  era  adesso  ontologo  e 
giobertiano  così  caldo,  che  nell'anno  scolastico  46  47 
fra  grande  concorso  di  uditori,  spiegò  la  dottrina 
del  filosofo  torinese  con  qualche  spruzzo  patriottico 

Tutto  questo  liberalismo  era,  come  ben  si  vede 
in  perfetta  armonia  coi  sentimenti  del  Luti  ;  quind 
niuna  meraviglia  che  egli  se  ne  entusiasmasse  e  con 
sentisse  in  quel  vero  delirio  di  fratellanza  festaiuola 
che  invase  e  scosse  anche  gli  animi  più  inerti  nelb 
gran  festa  federale  del  12  settembre  celebrata  a 
Firenze,  e  nelle  tante  altre  seguite  per  le  varie 
città  di  Toscana.  Costituitasi  poi  al  principio  de 
nuovo  anno  scolastico  la  Guardia  Universitaria,  i 
Luti  fu  de'  primi  ad  entrarvi,  s'istruì  con  ardore 
nell'armi  ;  e  formatosi  il  2 1  marzo  il  Battaglione 
di  guerra,  il  22,  tutto  pieno  d'entusiasmo,  col  fra 
tello  Luigi  partì  pei  campi  lombardi  senza  farne 
parola  ai  genitori  nel  timore  che  questi  gli  stur- 
bassero il  suo  generoso  disegno.  j 

Si  sa  bene  che  il  peggior  passo  è  quello  dell'uscio,' 
ed  egli  pensava  che,  una  volta  partito  per  la  guerra, 
essi  non  avrebbero  più  potuto  farlo  tornare  indietroi 
Comincia  da  questo  momento  una  lotta  tenace  coi 
padre,  al  quale,  per  carpire  il  consenso  di  star  nel- 
Battaglione,  si  industria  di  far  apparire  l'impresa 
contro  gli  Austriaci  come  una  semplice  marcia  mi- 
litare ;  e  perciò  nelle  sue  lettere  dal  campo  rac 
coglie  facilmente,  e  fors'anche  esagera,  le  già  esa- 
gerate notizie  che  correvano  sul  conto  dei  due  e- 
serciti  belligeranti.  Nella  prima  lettera,  scritta  da 
Pietrasanta  il  23  marzo,  dice  difatti  che  basta  uno 
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sforzo  minimo  per  liberare  Tltalia  dai  tiranni,  e 
che  il  Battaglione  wsi  è  portato  a  Pietrasanta  uni- 
camente a  guardia  della  città,  mentre  le  truppe  di 
linea  si  recano  nel  Ducato  di  Modena,  difeso  da 
pochissimi  soldati  pronti  a  disertare.  E  aggiunge 
che  non  c'è  a  temer  di  nulla  né  per  lui  né  pel  fratello 
e  che  gli  Austriaci  già  sono  totalmente  scacciati. 
[Lasciata  Pietrasanta  il  25,  giunge  nello  stesso  giorno 
a  Carrara,  di  dove,  movendosi  il  29  per  Fosdinovo 
e  il  30  per  Aulla,  arriva  il  31  a  Pontremoli.  Di 
qui  scrive  nuovamente  al  padre  per  chiedergli 
quattrini,  di  cui  tutti  i  militi  sentivano  bisogno  in 
causa  della  scarsezza  del  soldo,  e  per  tenerlo  tran  - 
quillo  annunziandogli  che  anche  li  erano  solamente 
di  presidio  e  i  Lombardi,  aiutati  da  Carlo  Alberto, 
battevano  ogni  giorno  i  Tedeschi. 

E  allora  veramente  aveva  ragione:  i  Lombardi,  o 
meglio  i  Milanesi,  avevano  davvero  messo  in  fuga 
il  comandante  generale  austriaco.  A  Pontremoli 
però  il  Battaglione  s^era  fermato,  non  soltanto  per 
presidiare  la  città  in  luogo  dei  fuggitivi  soldati  del 
Duca,  come  scriveva  il  Luti,  ma  anche  per  aspet- 
tare gli  studenti  di  Siena.  Di  fatti,  come  questi  vi 
giunsero,  riformato  rapidamente  il  Battaglione  (il 
Luti  fu  allora,  come  milite  comune,  ascritto  alla 
3*  compagnia)  il  6  aprile  si  ritornò  fino  ad  Aulla 
per  procedere  il  giorno  seguente  verso  i  campi 
lombardi,  dov'erano  in  periglio  le  sorti  d'Italia. 
Disegno  del  Governo  Toscano,  sulle  prime  della 
spedizione,  era  di  trarre  in  lungo  le  cose  con  marcie 
e  contromarcie  in  modo  da  dar  tempo  che  sbol- 
lissero i  patriottici  ardori  dei  soldati,  specialmente 
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dei  volontari  studenti:  ma  accusato  ad  alta  voce  d'ipo- 
crisia e  di  tradimento  dal  partito  liberale,  aveva  dovuto 
cangiar  consiglio  e  il  6  aprile  lasciar  partire  per  la 
via  di  Reggio  le  milizie  regolari  seguite  a  una 
giornata  di  distanza  dal  Battaglione  Universitario, 
che  perciò  il  di  6  era  tornato  indietro  da  Pontremoli  | 
ad  Aulla;  e  il  di  7,  venuto  a  Fivizzano,  vi  si  trat- 
teneva 5  giorni  per  dar  tempo  agli  irresoluti  di 
ritirarsi. 

Molti  poi  già  s'erano  ritirati,  e  molti  altri  vi  fu- 
rono costretti  dai  genitori  spaventati  dal  vedere  che 
si  voleva  la  guerra  sul  serio.  Per  le  vive  insistenze 
del  padre,  che  a  fine  d'indurre  al  ritorno  i  due 
figli  era  ricorso  allo  stratagemma  di  far  credere  la 
madre  loro  caduta  pericolosamente  inferma  di  dis- 
piacere, partì  dal  Battaglione  il  di  7  d'aprile  anche 
il  Luti  Luigi  ;  ma  a  niun  costo  volle  cedere  Raf- 
faello, cui  la  certezza  di  muovere  veramente  alla 
santa  impresa  aveva  raddoppiati  gli  spiriti  belli- 
cosi. Il  di  8  ricevette  dal  padre  una  lettera  in  cui 
pure  lo  si  esortava  a  partire.  Tutto  inutile  :  egli 
rispose  blandamente  che  non  c'era  pericolo,  si 
trattava  solo  di  una  passeggiata  fino  a  Reggio, 
da  Reggio  passando  per  Bologna,  per  l'Abetone 
e  per  Pistoia  col  Battaglione  sarebbe  ritornato  a 
Pisa  e  fra  una  quindicina  di  giorni  l'avrebbero  riab- 
bracciato in  famiglia. 

Questa  lettera  affettuosa  e  pienamente  rassicu- 
rante pareva  al  Luti  che  dovesse  calmare  le  ansie 
dei  genitori  ;  ma  s'ingannava  di  molto.  Rassettate 
le  file  del  Battaglione,  messe  in  disordine  dal  fuggì 
fuggi  dei  giorni  precedenti,  il   12  si  mosse   da   Pl- 
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vizzano;  e  passando  da  Gabellina,  Castelniiovo  ne' 
Monti  e  Monti  a  Casina  giunse  il  25  a  Reggio  d'E- 
milia, dove  fu  costretto  ad  altra  lunga  tappa  e  dove 
lo  raggiunse  una  nuova  lettera  del  padre,  che,  punto 
rassicurato  dalle  cose  che  e'  gli  aveva  scritte,  tor- 
nava a  scongiurarlo,  in  nome  della  madre  desolata, 
di  lasciare  le  armi. 

Dopo  tante  insistenze  che  cosa  avrebbe  fatto  un 
altro?  Certo  avrebbe  ceduto;  ma  Raffaello  non  ci 
pensò  neppure  per  sogno,  e  calmo  e  sereno  come  si 
può  sentire  soltanto  chi  ha  irrevocabilmente  votata 
la  vita  al  trionfo  di  un'idea  generosa,  il  17  riprese 
in  mano  la  penna  per  tentare  anche  una  volta  di 
sgombrare  dall'animo  della  famiglia  ogni  appren- 
sione esagerando  nuovamente,  com'è  facile  capire, 
le  buone  notizie  della  guerra  e  <:ombattendo  aduna 
ad  una  le  ragioni  contrarie  alla  sua  permanenza 
nel  Battaglione.  Di  li  poi  a  quattro  giorni,  per 
meglio  rafforzare  i  genitori  a  sopportare  la  sua  lon- 
tananza e  ogni  possibile  disgrazia  (pareva  la  pre- 
vedesse il  poveretto!)  tornava  a  prendere  la  penna 
in  mano  e  scriveva  una  lettera  di  conforto  che 
vorremmo  veder  stampata  in  qualche  Antologia  pa- 
triottica per  farla  mandare  a  memoria  a  tutti  i 
giovanetti  delle  scuole  del  Regno,  affinchè  appren  - 
dessero  bene  quante  lagrime  sia  costata  questa 
indipendenza  e  questa  unità  che  gente  in  vario 
modo  forsennata  vorrebbe  distruggere  e  sovver- 
tire. Né  bastando  tanta  fermezza,  due  di  appresso, 
proprio  il  giorno  di  Pasqua,  in  cui  lo  si  voleva  a 
casa,  inviava  al  fratello  Luigi,  che  pure  l'aveva 
pregato,  a  nome  dei  genitori,  di  tornare,  queste  ma- 
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gnanime  parole    scritte    certamente    fra    lo  strazio 
più  vivo  del  cuore; 

«  Chi  sente  l' onore,  non  macchia  la  vita  di 
quest'obbrobrio.  Intendo  le  angosce  d'una  madre 
e  d'un  padre;  il  pensiero  mi  strazia  l'anima,  e  mi 
adiro  col  mio  destino,  che  non  mi  diede  genitori 
simili  a  quelli  che  scrivono  a'  figli:  Non  tornare  a 
casa  se  non  onorato;  tutto  sacrifica  alla  patria. 
Però  se  gli  altri  seguitano  col  conforto  della  fa- 
miglia, io  col  disconforto  di  essa  ho  un  merito 
doppio,  peno  doppiamente.  Consola  e  persuadi. 
Cosa  diffìcile,  comprendo,  parlare  all'affetto,  perché, 
perdio,  non  si  può  parlare  alla  ragione  ».  Parole 
dolorose  le  quali  richiamano  un  passo  della  can- 
tica di  Siccio  Dentato,  in  cui  afferma  che  l'amor 
della  patria  è  più  forte  dell'amore  di  figlio  e  di 
fratello,  e  pone  in  bocca  all'eroe  latino  una  bella 
terzina,  pure  tratta  dal  Monti,  la  quale  bene  esprime 
l'anelito  della  sua,  ahi!  troppo  breve  vita: 

O  patrie  mura,  o  dolce  antico  ostello, 
La  mano  e  il  senno  oprar  per  util  vostro 
Quanto  m'è  caro  al  cuor    quanto  m'è  bello  ! 

L'indomani  lasciava  col  Battaglione  i  lunghi  ozii 
di  Reggio,  e  attraversato  il  Po  a  Brescello,  per 
Viadana  e  Casalmaggiore,  arrivava  il  26  a  Bozzolo, 
che  fu  meta  di  altra  nuova  e  incresciosa  tappa.  Col 
giunger  sul  Po,  i  soldati  toscani,  formanti,  per  dir 
cosi  l'ala  destra  dell'esercito  di  Carlo  Alberto,  che 
il  20  aprile  aveva  riportato  la  bella  vittoria  di  Pa- 
strengo,  ebbero  il  compito  di  tener  d'occhio  il  grosso 
presidio  di  Mantova  per  impedirgli  l'avvolgimento 
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dell'esercito  Piemontese  operante  tra  Peschiera  e 
Verona.  Perciò  il  generale  Ferrari  d'Arco,  co- 
mandante supremo  delle  truppe  toscane  fino  al  27 
maggio,  dovè  d'ora  innanzi  star  sempre  lì  a  ron- 
zare intorno  a  Mantova  per  tenerne  in  iscacco  il 
forte  contingente  austriaco.  E  avanzatosi  il  4  maggio 
da  Bozzolo  a  Marcarla,  perchè  Carlo  Alberto  non 
fosse  disturbato  nell'assalto  a  Verona,  che  si  di- 
ceva pronta  a  insorgere  ;  come  il  tentativo,  per  Tan- 
tiveggenza  dell'Austria  nell'arrestare  i  capi  del  mo- 
vimento, fallì  e  l'esercito  piemontese  fu  costretto  a 
ritirarsi  sotto  la  protezione  della  propria  retro- 
guardia; anche  il  Ferrari  d'Arco  fu  costretto  a  tor- 
nare indietro  portando  l'S  maggio  i  suoi  soldati  a 
Castellucchio,  tra  Piadena  ed  Asola.  Riordinato 
frattanto  l'esercito,  Carlo  Alberto  riprese  la  marcia 
in  avanti  ;  e  di  nuovo  i  Toscani  si  appressarono  a 
Mantova  descrivendo  un  largo  semicerchio^  forse 
per  lasciare  il  nemico  indeciso  su  quello  che  vo- 
I  levasi  fare.  S'incominciò  poi  una  finta  marcia  av- 
volgente, all'alba  del  di  9  ;  e  passata  la  notte  a 
Casalmaggiore,  il  di  seguente  fu  riattraversato  il 
Po  a  Brescello,  e  si  giunse  la  sera  a  Guastalla  per 
partir  presto  l'indomani  ad  accamparsi  a  Motteg- 
giana  in  faccia  a  Borgoforte  ;  donde,  dopo  quattro 
giorni  di  sosta,  si  ritornò  a  Castellucchio  varcando 
il  Po  al  Passo  de"*  Rami  a  foce  d'Oglio  e  attra- 
versando Gazzolo. 

Il  Luti,  dopo  le  vibrate  parole  del  23  aprile,  per 
risparmiarsi  ogni  dolore  non  aveva  più  mandato 
sue  notizie  alla  famiglia.  Sereno  e  imperterrito  sop- 
portò le  lunghe  marcie  senza  mormorare,  come  fa- 
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cevan  altri  che  della  disciplina  militare  non  avevan 
giusto  concetto  o  non  sapevan  intendere  tutta  Tim- 
portanza  della  parte  loro  affidata.  Solo  l'angustiava 
il  protrarsi  della  campagna  e  il  crescente  calore 
della  stagione.  Partito  da  Pisa  cogli  abiti  d'inverno, 
cominciava  a  soffrire  del  caldo  sole  di  maggio.  E 
poiché  si  temeva  che  la  guerra  avesse  a  prolungarsi 
fin  nel  buono  dell'estate,  mentre  stava  fermo  a  Ca- 
stellucchio,  il  17  maggio  scrisse  al  padre  implorando 
rinvio  d'un  fagotto  di  panni  e  di  biancheria,  con  di 
più  una  tenue  somma  per  farsi  una  hloitse  da  estate. 
La  lettera  giunse  solo  il  20  a  Firenze  e  noi  non  sap- 
piamo se  a  lui  pervenne  quel  poco  che  chiedeva 
in  grazia:  ma  pare  di  si,  perché  ormai  i  genitori 
avevano  dovuto  fare  di  necessità  virtù  e  la  madre 
stessa  gli  aveva  scritto  che  il  babbo  aveva  dimessa 
l'ira  concepita  contro  di  lui  pel  suo  ostinato  ri-? 
fiuto  di  obbedire. 

Intanto  il  Radetzky,  cercato  invano  di  prenderei 
Vicenza  difesa  abilmente  dai  volontari  pontificii 
sotto  gli  ordini  del  General  Durando,  raccolse  au-j 
dacemente  in  Mantova  le  migliori  sue  milizie,  inj 
numero  di  35000  soldati,  e  ne  sbucò  il  28  maggio^ 
per  compiere  il  movimento  avvolgente  che  fin  dal 
principio  della  guerra  si  temeva.  Era  venuta  dunque 
la  sospirata  ora  della  battaglia. 

Già  dal  19  il  Battaglione  Universitario,  tenuto 
sempre  in  retroguardia,  fu  fatto  accostare  alle 
Grazie,  quartier  generale  toscano  ;  e  avutisi  chiari 
indizi  di  imminente  battaglia,  il  28  dal  generale 
De  Laugier,  successo  il  27  al  Ferrari,  fu  comandato 
a  riserva  dell'ala  sinistra  distesa  a  Curtatone  sotto 
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[gli  ordini  del  colonnello  Campia.    Alle  9  e  mezzo 
del  29  un  corpo  di  circa  16000  uomini,  comandato 
dal    Radetzky    in    persona,  attaccò  il  villaggio  di 
Curtatone  difeso  da  poco  più  di  2000  toscani,  nu- 
mero troppo  scarso  a  sostenere  il  grave  urto.  Per- 
ciò dopo  appena  un'ora  di  combattimento  fu  fatto 
avanzare    sulla    strada  di  Mantova  il    Battaglione 
Universitario  e  tenuto  li  spettatore  dell'epica  pugna. 
A  quella  vista,  anziché  volgersi  in  fuga,  come  forse 
si  temeva,  accennava    ad    avanzare  ;    alcuni    anzi, 
rompendo    l'ordine,  oltrepassato  di    corsa  il  ponte 
deirOsone,  tempestato  di  palle,  entrarono  in  com- 
battimento. Tra  costoro  troppo  ardenti  fu  l'amico 
carissimo  del  Luti,  Carlo  Livi  di  Prato  (poi  celebre 
alienista)  sergente  della  2.  compagnia.  Certo  il  Luti 
avrebbe  voluto  seguirlo;  tuttavia  prevalse  in  lui  il 
sentimento    della    disciplina  e   si    contenne.  Inten- 
zione del  comandante  e  del    Governo  toscano    era 
di  risparmiare  gli  studenti  più  che  fosse  possibile, 
e  perciò    il    De  Laugier     non    si    decideva  a  farli 
avanzare  di  più.  Ma  incendiatesi   le   polveri    della 
batteria  diretta  dal  prode  tenente  Niccolini,  l'aiuto 
della  riserva  divenne  necessario  :  l'ordine  di  com- 
battimento fu  dato.  Con  ardore  incredibile  il  Bat- 
taglione si  spinse  sul  ponte  e  cominciò  un'assestata 
fucileria,  la  quale  valse  a  respingere  il  terzo  assalto, 
già  quasi  vittorioso,  degli  Austriaci    alle  trincere. 
Il  Livi  tornò  ctllora  nelle  file  e  prese  posto  accanto 
al  Prof.  Pilla,  capitano  della  i.  compagnia.  Durava 
da  mezz'ora    il    fuoco  :    le    grida    di    Viva  l'Italia^ 
Viva  Pio  IX  (l'allocuzione    del  29  aprile    ai    Car- 
dinali si  considerava  allora  come  un    atto    forzato 
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e  nonci  si  prestava  fede  da  molti)  parevano  salutare- 
la  vittoria,  quando   un    colpo    di    mitraglia    portò 
lo  scompiglio    fra  gli  studenti,  ruppe    un    braccio 
e  squarciò  il  ventre  al   Pilla.  Il  Livi  con  un  com- 
pagno tolse  su  il  Professore  e  lo  trasse    indietro 
fuori  della  mischia.  Nel  ritornare  alle  trincere  unì 
nuovo  miserando  spettacolo  si  offri  ai  suoi  sguardi. 
Raffaello  Luti  giaceva  in  una  fossa  con  le  gambe 
fracassate.  Si  provò  il  Livi  ad  alzarlo;  ma,  estenuato 
dalla  fatica  e  più  dal  dolore,    non  resse    al    peso. 
Chiamò  allora  due  compagni,  uno  dei  quali  Serafino 
Bindi,  poi  medico  condotto  a  Sesto  Fiorentino;  e 
incrociati  i  fucili,  tenendo  il  Luti  le  braccia  avvinte 
al  collo  del  Livi,  il  triste  gruppo   si  avanzò    oltre  ^ 
il  ponte  (i). 

Dai  due    orrendi    tronconi    spicciava    il  sangue  | 
impetuoso,  pure  il  Luti  pareva    quasi    non    avver-*! 
tirlo  ;    e  più  si  doleva  delle    sorti    della  battaglia.  1 
«  Ahi  !    —    diceva,    volgendosi    indietro    a    guar- 
dare il  campo  -  la    giornata  è  perduta  ;    che    sarà 
di    noi?  del  nostro    onore  ?   »    Poi    gli    veniva    in 
mente  la  famiglia  che  non  avrebbe    più   rivista,  e 
la  dolce  madre,  e  a  quel  pensiero  non  poteva  fre- 
nare le  lagrime.  Intanto,  arrivati  ad  un  muricciuolo, 


(i)  Nella  narrazione  di  questo  doloroso  episodio  seguiamo 
la  necrologia  stessa  del  Livi^  senza  dubbio  veridica;  ma  notiamo 
che  la  cosa  si  trova  pur  narrata  con  qualche  diversità  di  par- 
ticolari in  una  corrispondenza  alla  Patria  [an.  I,  n.  272^  Fi- 
renze 5  giugno  1848]  scritta  da  Castiglion  delle  Stiviere  il  i. 
di  Giugno  del  ^48;  e  ciò  fa  meraviglia,  perchè  la  corrispon- 
denza sembra  del  Livi  medesimo,  come  avverte  il  Nerucci  nei 
suoi   Scordi  ec.  op.  cit.  pagg.  310-11. 
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I  Luti  vi  si  stese  incontro  alla  meglio  esortando 
compagni  a  tornare  alle  armi.  Qual  core  fu  ai- 
ora  il  tuo,  o  Raffaello?  Già  si  udiva  da  lungi  lo 
icalpitio  della  cavalleria  degli  Ulani,  e  Croati  e 
rirolesi  colla  rabbia  di  feroci  mastini  sormonta- 
vano le  trincere  urlando  sporche  parole.  Tutto  oramai 
rollava  a  lui  d'intorno  :  la  vita  fra  atroci  dolori 
Ai  mancava,  la  vittoria  non  sorrideva  all'armi 
)atrie;  gì'  ideali  suoi    eran    trascinati    nel    fango  ! 

A  tanto  strazio  lo  tolse  un  altro  studente,  Odo- 
irdo  Triscornia  da  Carrara,  il  quale  cosi  ne  scriveva 

II  Nerucci  il  io  ottobre  del  '90  :  ((  Io  non  conoscevo 
1  povero  Luti  nel  momento  della  catastrofe  sua, 
na  è  un  fatto,  che  all'imboccatura  della  via  maestra 
iella  ritirata  mi  si  parò  dinanzi  sulla  strada  un 
giovane  su'  20  anni,  che  mi  stese  le  braccia,  e  con 
ui  un  altro  mortalmente  ferito  alle  due  gambe, 
)er  cui  le  polpe  gli  erano  girate  davanti.  Mi  feci 
lutare  da  due  soldati  bianchini  a  raccoglierlo  ;  ma 
[uesti,  dopo  breve  tragitto,  non  vollero  stare  più 
Gl'assistenza,  perché  veduto  incalzare  il  pericolo, 
n'abbandonarono.  Io  allora  quest'infelice  me  lo 
eoi  coricare  sulle  spalle  e  provvidenza  volle  che  a 
00  metri  trovassi  due  carri,  uno  di  munizione  e 
^altro  col  cannone.  Mi  attenni  al  primo  e  posi  il 
erito  sulla  pedana  ed  io  salii  sul  cannone  accomo- 
landò  bene  il  disgraziato  giovane.  Ma,  ohimè  qual 
nsta  !  Eccoti  il  postiglione,  stacca  i  cavalli  dal  carro 
la  munizione  e  li  mette  a  quello  del  cannone.  Gli 
austriaci  facevano  fuoco  vivo  sulla  strada  in  quella 
lirezione  e  allora  pensai  pormi  in  salvo,  rifugian- 
lomi  fra  le  ruote  e    sostenendo    il    ferito.    Povero 
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giovane!  Soffriva  immensamente  e  sempre  mi  diceva, 
che  lo  gettassi  nella  fossa,  che  per  lui  tanto  non: 
vi  era  più  rimedio.  Ma  io  tenni  fermo  e  in  due 
minuti  fu  posto  in  salvo  nell'ambulanza,  dov'erano  ^ 
altri  due  feriti,  e  mandato  via,  ma  quasi  mancante  ' 
di  respiro  »  (i).  Quell'ambulanza  era  stata  avvisata 
dal  Livi  stesso  di  raccogliere  il  Luti;  e  un  altro 
reduce,  Pasquale  Svetoni,  pur  in  una  lettera  al 
Nerucci,  scritta  innanzi  quella  citata,  conferma, 
sebbene  con  qualche  variante  quest'episodio,  narrato 
dal  Triscornia  aggiungendo  che  lo  stesso  professor  ' 
Ottaviano  Mossotti,  maggiore  del  Battaglione,  rac- 
comandò che  si  trasportasse  piano  il  ferito.  «  Ap. 
pena  passato  il  ponte  -  egli  dice  -  si  vide  sul  campo 
presso  la  strada,  un  soldato  che  reggeva  per  le 
spalle  un  altro  soldato  ferito.  Era  il  Luti,  a  cui 
una  palla  di  cannone  strisciante  aveva  frantumati^ 
i  piedi  e  le  gambe  presso  l'articolazione,  e  le  ferite 
erano  cosi  gravi,  che  aveva  perduto  affatto  la  sen- 
sibilità in  quelle  parti.  Questo  disgraziato  si  porto 
sino  presso  le  Grazie  e  si  consegnò  all'ambulanza, 
e  nel  trasportarlo  mi  rammento  aver  raggiunto  il 
prof.  Mossotti,  che  ci  raccomandò  di  portarlo  piano 
senza  scosse  (2)  ».  Ma  come  fare  in  quei  frangenti? 
Coricato,  come  s'è  detto,  nell'ambulanza,  di  galoppo, 
essendosi  già  dato  principio  alla  ritirata,  si  trasporto 
nell'ospedale  di  Coito.  Qui  l'indomani  giungeva  il 
nemico  contro  i  Piemontesi  che  vi  si   erano  afforzati; 


(i)    Scordi  Storici  del  B.    Un.  ec.   op.    eh.;    pag,  455-5^» 
{2)  id.  pag.  394. 
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e  mentre  su  quella  casa  del  dolore  sibilavan  le  palle 
dei  moschetti  e  trasvolavan  rumoreggiandole  bombe, 
il  Luti,  confortato  dalle  buone  notizie  della  battaglia 
che  si  chiudeva  con  una  splendida  vittoria  dei  no- 
stri e  l'annunzio  della  resa  di  Peschiera^  serenamente 
passava  di  vita  assistito  dal  tenente  cappellano  Don 
Ranieri  Calcinai  di  Pisa. 

Cosi  a  22  anni,  nella  primavera  della  vita,  il  penul- 
timo di  del  mese  delle  rose  e  dell'amore  mentre  le 
molli  erbette  e  le  margheritine  si  tingevano  di  bar- 
baro sangue,  e  coronato  di  gloria  alto  sventolava  il 
tricolore  colla  bianca  croce  nel  mezzo,  Raffaello  Luti, 
forte  e  rassegnato,  moriva  accordando  sino  all'ultimo 
nel  suo  cuore  due  grandi  affetti,  che  molti  ora  cre- 
dono inconciliabili  e  pure  furono,  inseparabili  nelle 
anime  semplici  e  buone  dei  nostri  padri. 

Il  suo  nome  con  quello  di  cinque  altri  generosi 
fu  poi  scolpito  in  una  lapide  murata  a  Prato  sulla 
piazza  del  Comune,  e  ad  essa  ogni  anno  nella  solenne 
commemorazione  de'  morti  a  Curtatone  e  Montanara 
trae  in  ischiere  la  gioventù  ad  appendere  fiori  e 
corone. 


I 


^^m^ 


Indice 


INDICE 


Dedica      ....... 

Un  commento  al  Parini     .... 

Una  storia  della    rivoluzione    Italiana    nel    pC' 

riodo  delle  riforme  .... 
Francesco  Torti  di  Bevagna  e  le  sue  opere. 
Una  nuova  interpretazione  della  IV    Ecloga    di 

Virgilio         .... 
Le  Trachinie  di  Sofocle    . 
Terra  o  fuoco?  Bozzetto  drammatico    di    C.  A 

Traversi        .         . 
Il  Perseo  di  Benvenuto  Celi  ini 
La  Rocca  di  Cerbaia 
Il   Gherardo  Nerucci 
Cesira  Siciliani  -  Pozzolini 
Il  Prof.  Don  Antonio  Buonamici 
Giuseppe  Mazzoni 
Raffaello  Luti  poeta  e  soldato   . 


.  pag. 

5 

» 

7 

» 

13 

» 
li 

19 

» 

^7 

» 

35 

» 

49 

» 

59 

» 

Ó9 

» 

81 

» 

89 

» 

99 

» 

109 

» 

129 

Prezzo  L.  1,50 


1 


University  of 
Connecticut 

Libraries 


39153020830446 


